文 | 夏九九
01
漲粉絲、求關(guān)注、升閱讀量正在變成日常生活的KPI，不管是出于何種目的和需求，個(gè)人社交平臺(tái)、自媒體、盈利的、非盈利的。
前陣子看到一個(gè)白血病孩子的視頻賬號(hào)，視頻中，護(hù)士正在給孩子消毒上臂，而孩子在大聲哭喊，正常人都聽(tīng)得出來(lái)，這不是害怕，是恐懼。那個(gè)位置不可能是血管，我想大概是要做什么穿刺吧（視頻的長(zhǎng)度并沒(méi)有到針扎下去的那一刻）。
讓我細(xì)思極恐的是，孩子在最恐懼的時(shí)候，母親卻在拍視頻，她在博眼球求關(guān)注。孩子在叫媽媽?zhuān)Ｍ麐寢尣活櫼磺械嘏阍谧约荷磉?，緩釋痛苦。而媽媽正持著第三方的冷漠記錄這一切。
如果說(shuō)視頻中的媽媽這么做是“迫不得已”求關(guān)注，讓更多好心人籌款救治孩子。那么，生活中很多人卻是“不求回報(bào)”或“得不償失”地在求關(guān)注（或者關(guān)注本身就是回報(bào)），而實(shí)際上收獲的不過(guò)是“你在朋友圈（網(wǎng)絡(luò)上）活得真好！”
很多時(shí)候，當(dāng)我們遇到驚喜，或正經(jīng)歷幸福，不是沉浸在其中，而是趕緊發(fā)出來(lái)讓全世界知道。旅行中看到美景，不是坐下來(lái)好好享受，而是瘋狂合影，專(zhuān)心美圖，然后發(fā)朋友圈、發(fā)微博。等你發(fā)完可能已經(jīng)沒(méi)有太多時(shí)間欣賞美景，或者已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最美的風(fēng)景。和朋友約會(huì)也是各種拍各種發(fā)，而忽略了和朋友的全情交流和享受歡聚時(shí)刻。
你說(shuō)發(fā)這些是為了記錄生活，倒也可以理解。但你發(fā)完之后，還總是不停地刷，關(guān)心有多少人點(diǎn)贊了、留言了，有多少人關(guān)注了、閱讀了，那這不叫記錄生活，而是求你關(guān)注我的生活。
如果不是要靠“關(guān)注”謀生，比起真實(shí)的生活，你所做的這一切，除了滿(mǎn)足炫耀的需求和虛榮心，對(duì)真實(shí)的生活帶不來(lái)任何變化。
02
比起虛無(wú)的關(guān)注，我更需要真實(shí)的生活。之所以這么說(shuō)，是因?yàn)槲以趯?xiě)作這件事上經(jīng)歷過(guò)從虛無(wú)到真實(shí)。
我開(kāi)始寫(xiě)作的初心，不過(guò)是想記錄和分享生命中有感悟、有觸動(dòng)、有價(jià)值的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)（我把它們叫做“那些發(fā)光的東西和閃光的時(shí)刻”），然后分享出去，或許當(dāng)有人感到黑暗時(shí)還能從中看到光呢（這些話就寫(xiě)在我公眾號(hào)的第一篇推文里?）。
來(lái)到簡(jiǎn)書(shū)后，特別是有了成為簡(jiǎn)書(shū)簽約作者的奮斗目標(biāo)后，因?yàn)橛嘘P(guān)注數(shù)量和獲得喜歡數(shù)量的門(mén)檻，有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，我?guī)缀醢阉械臉I(yè)余時(shí)間都用來(lái)寫(xiě)文了，因?yàn)橐弋a(chǎn)，要達(dá)標(biāo)。而且每發(fā)布一篇都不停地刷，看獲得了幾個(gè)喜歡，幾個(gè)關(guān)注，幾條評(píng)論。
后來(lái)連家人也不陪了，每天下班到家就開(kāi)始碼字，我家先生想和我說(shuō)說(shuō)話，我都沒(méi)時(shí)間搭理，一句“在忙呢”就給打發(fā)了。等我發(fā)完文準(zhǔn)備睡覺(jué)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候耳邊已經(jīng)響起他的鼾聲了。
躺倒床上還不算完，還要用手機(jī)刷刷有多少人閱讀了，早上醒來(lái)第一件事也是看手機(jī)。
這樣的狀態(tài)持續(xù)了好一陣，直到我開(kāi)始意識(shí)到自己偏離了初心，也錯(cuò)過(guò)了很多真實(shí)生活的細(xì)節(jié)。
03
從什么時(shí)候開(kāi)始，我看別人的文章開(kāi)始靠閱讀量來(lái)判斷好壞了？我明明有感而發(fā)，一提筆就開(kāi)始擔(dān)心會(huì)不會(huì)引不起共鳴，沒(méi)有人閱讀和點(diǎn)贊？
寫(xiě)作的目的究竟是什么？
周?chē)?guó)平說(shuō)：“我寫(xiě)作從來(lái)就不是為了影響世界，而只是為了安頓自己——讓自己有事情做，活得有意義或者似乎有意義。”
安頓自己，不過(guò)是讓自己有事情做，活得有意義或者似乎有意義。而我先前的寫(xiě)作狀態(tài)可謂大干30天，每天挖空心思發(fā)文吸引閱讀量。當(dāng)求關(guān)注求喜歡求閱讀量而不得就失落失意，當(dāng)出現(xiàn)一篇爆文就眉開(kāi)眼笑，求得后并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)心中的那個(gè)目標(biāo)時(shí)，一種巨大的無(wú)意義感襲來(lái)。
我想，最理想的寫(xiě)作莫過(guò)于安頓自己，順便影響了周?chē)氖澜纾瑑H此而已。當(dāng)然，前提是并不以寫(xiě)作為生。
好文章是需要從生活中沉淀的，挖空心思為吸引關(guān)注、增加閱讀量而寫(xiě)的，表面上是對(duì)得起讀者了；可對(duì)不起自己，因?yàn)槟菢拥膶?xiě)作必然充滿(mǎn)焦慮和顧慮，并非寫(xiě)我所想，安頓自己；而是寫(xiě)讀者想看，從某種意義上，因?yàn)椴⒎鞘亲约旱恼鎸?shí)想法，也是對(duì)不起讀者的。
04
我們常常會(huì)在虛無(wú)的關(guān)注中迷失自己，而去過(guò)真實(shí)的生活卻能讓你更加看清自己是誰(shuí)，想要什么。
有段時(shí)間當(dāng)我徹底回歸生活，不再為了目標(biāo)寫(xiě)作，不再關(guān)注寫(xiě)作帶來(lái)的“數(shù)據(jù)”，而是盡可能真誠(chéng)地寫(xiě)我所想，我發(fā)現(xiàn)自己更愛(ài)寫(xiě)作了，也收獲了很多來(lái)自生活的細(xì)節(jié)和豐厚的體驗(yàn)。
我吃得更健康了，下班回家給自己煮熱食，早起做花樣早餐，花更多時(shí)間考慮一日三餐，吃得更講究也更健康。
我報(bào)了一個(gè)健身班，每天花一個(gè)半小時(shí)鍛煉，雖然每次的堅(jiān)持都感覺(jué)再多一秒就會(huì)死掉，當(dāng)看到肌身形的變化，覺(jué)得擁有美好的肉體可真好。
我和先生每天有好多時(shí)間可以說(shuō)話，我們一起計(jì)劃婚禮和旅行的大小事情、和朋友聚會(huì)、看電影，我終于擺脫活在文章里的罪名了。
原來(lái)生活中的小確信、小感動(dòng)、以及大大小小的感悟這么多，它們都是我文章的素材，但卻不必急于抒寫(xiě)。
生活需要沉浸其中，才能充分感受，而感悟只是感受的自然結(jié)果，寫(xiě)作也只是感悟的一種呈現(xiàn)。
05
我一直很喜歡電影《白日夢(mèng)想家》里《生活》雜志的信條：
開(kāi)拓視野，沖破艱險(xiǎn)；看見(jiàn)世界，身臨其境；貼近彼此，感受生活。這就是生活的目的。
感受生活，本就是生活的目的之一。你花了多少時(shí)間感受真實(shí)的生活？又花了多少時(shí)間追求虛無(wú)的關(guān)注呢？
影片中有個(gè)片段讓我印象極為深刻。神秘的攝影師肖恩，在珠穆朗瑪峰上苦守了三天才在鏡頭里看見(jiàn)了雪豹，而他卻將眼睛挪開(kāi)了取景框。他是這樣說(shuō)的：
作為一個(gè)大牛攝影師，如果他自己喜歡一個(gè)時(shí)刻，他不拍，他只想沉浸在那個(gè)時(shí)刻。畢竟，我們真正擁有和正在經(jīng)歷的，是現(xiàn)在。
每當(dāng)我面對(duì)美好事物，急于分享博人眼球的時(shí)候，腦海里就會(huì)出現(xiàn)這個(gè)畫(huà)面。
要知道，人有時(shí)對(duì)關(guān)注的渴望往往與自身的自卑程度成正比。與其把大部分都的時(shí)間花在虛無(wú)的關(guān)注量上，何不靜下心來(lái)沉浸其中。
真實(shí)的生活才是你的主戰(zhàn)場(chǎng)，而不是虛無(wú)的社交網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的閱讀量和關(guān)注度，當(dāng)然網(wǎng)紅、自媒體人和公告狗除外，因?yàn)檫@是他們的工作，是真實(shí)生活的一部分。
如果作為一個(gè)不靠“注意力經(jīng)濟(jì)吃飯”的人，比起虛無(wú)的關(guān)注，我們更需要真實(shí)的生活。真實(shí)的生活讓人豐盈，而虛無(wú)的關(guān)注讓人空虛且焦慮。
End.
我是夏九九，做好看的人，寫(xiě)好看的文。
