后來我給命運(yùn)取名叫成長(zhǎng)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 木梓里
某天早上醒來，我扒拉扒拉了一頭亂糟糟的頭發(fā)，就抓起桌上的手機(jī)，楠華昨天凌晨給我留言：其實(shí)生活從來都沒有變好，只是我們都變得更堅(jiān)強(qiáng)。
我放下手機(jī)，不知如何是好！
楠華和我，都是中國(guó)西南方向的農(nóng)村姑娘。小時(shí)候聽得最多的就是兩種，其一就是，你不好好讀書長(zhǎng)大了就去種地；其二就是，讀那么多書有什么用，能當(dāng)飯吃嗎？我屬于前者，楠華屬于后者。
五歲的時(shí)候，我咆哮著不去學(xué)校，丟了書包，撕破了衣服，哭得我家對(duì)面的山都跟著顫抖。而與此同時(shí)，在隔著幾千公里距離的楠華，已經(jīng)呼哧啦次的將一碗清粥下肚，提著一把鐮刀，像所有中國(guó)西南土地上的傳統(tǒng)婦女一樣，面朝黃土背朝天。
而同樣改變我們境遇的，卻都是外出務(wù)工回來的父母。因?yàn)樽杂洃泚砭腿笔Ц改傅倪@一塊教育，我變得蠻橫無理，卻又因?yàn)椴涣私舛鴳峙?，甚至到很多年之后都無法消散的距離感。楠華覺得最高興的卻是，終于可以有學(xué)上了。后來，我倆都上了同一所初中，在學(xué)校里那個(gè)殘破不堪的長(zhǎng)廊里，細(xì)數(shù)著各自的童年，快樂過幾年，幾年以后就不快樂了。而她那句“終于可以上學(xué)了”，其實(shí)還有后半句，“終于不用再干農(nóng)活了。
楠華一說起童年，就是餓，而我一說起童年，就是沉默。楠華小時(shí)候是由她奶奶照看的，當(dāng)別人家的孩子都背上書包去上學(xué)，而楠華只能眨巴著小眼睛，可憐巴巴的望著田埂上那一排排鮮艷的紅領(lǐng)巾朝著山坳的那邊飛跑出去。但她也只是渴望，不敢奢求。因?yàn)橛泻脦状危约簺]干完農(nóng)活，回家都沒有飯吃，后來她和我說。
同樣的年紀(jì)，我想的卻是怎樣才能不去上學(xué)，而她想的卻是，怎樣解決溫飽又能上學(xué)。
第二年開春，她終于可以上學(xué)了，和一排排小紅領(lǐng)巾走在希望的田埂上，雖然回家還是得干些零碎的農(nóng)活，但是，終于還是能夠上學(xué)了。
第一個(gè)學(xué)期期末，楠華考了全班第一回來，從學(xué)校門口一直跑到田埂，田野里的風(fēng)吹得她的試卷嘩嘩響，她神氣的朝家里跑去，想與家人分享她的快樂，但是沒人幫她慶祝，反而背地里有人說著難聽的閑話。第二學(xué)期期末，楠華還是第一名，但是她沒再拿著一百分的試卷從學(xué)校門口一口氣跑過田埂跑回家，因?yàn)樗?，無論她怎么努力，都不會(huì)有人因?yàn)樗臍g樂而歡樂。
后來，她上了初中，遇見我，接著又上了高中，又遠(yuǎn)離我，再后來，上了大學(xué)，我們之間的距離就隔了大半個(gè)中國(guó)了。
我也沒想過，有一天我居然也上了大學(xué)。那時(shí)候局促的世界里，總想著，上完了小學(xué)可能連初中都考不上，渾渾噩噩過完初中三年，那就出去打工吧！和所有我周圍的同齡人一樣。想起那時(shí)候無知的將自己的人生就這樣草草規(guī)劃就哭笑不得，這些年一直將我們步步推進(jìn)，循循善誘的，應(yīng)該就是那種對(duì)命運(yùn)的不妥協(xié)吧，后來我想。
初三那年，楠華父母鬧離婚，她也像變了一個(gè)人，抽煙打架成績(jī)一落千丈，而我居然毫不知情。后來她說，那時(shí)候我總覺得你不關(guān)心這些，有好幾次想和你說，但是看見你總是一副認(rèn)認(rèn)真真學(xué)習(xí)的樣子就不好意思去打擾你。我錯(cuò)愕，片刻之后，我恢復(fù)平靜，仍沒有說什么。
人們總說，有時(shí)候人無法做到的，時(shí)間能。我很慶幸，楠華沒有因?yàn)槿鄙傥业陌参慷员┳詶?，相反，她活得比我好，比我溫柔?/p>
后來的我遇見很多新朋友，也重逢過初中的老同學(xué)。老同學(xué)統(tǒng)一說，“劉章萍嗎？初中三年和她說過的話都不超過十句”，新朋友倒是各執(zhí)己見，固執(zhí)，極端，敏感，神經(jīng)，自尊，要強(qiáng)，偏激……我感覺我成了一個(gè)成功貼滿標(biāo)簽的冰箱，里面分門別類的存放各種饋贈(zèng)。我是不是應(yīng)該感謝每個(gè)人，讓我變成獨(dú)一無二的冰箱，不，是人。
生活確實(shí)沒有因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)大而變更好，相反，它變得更糟。
高二那年冬天，我接到楠華的電話，她要來我所在的小縣城上車，我說好。
下了晚自習(xí)，風(fēng)風(fēng)火火的趕往火車站，口中呼呼的白汽氤氳在昏黃的路燈下，楠華與我隔著月臺(tái)朝我揮手告別，眼里盡是強(qiáng)裝的愉悅和感動(dòng)。
隔了兩天，她又打電話給我，我現(xiàn)在在學(xué)校，我沒上車，我后悔了。我隔著話筒僵硬了老半天，最后才掛掉電話。我想，她不是后悔了，而是不甘心妥協(xié)吧！當(dāng)初我苦口婆心的勸說都沒任何用處，她僅一句“我后悔了”就將我擊潰在地，動(dòng)彈不得。
這樣的事情發(fā)生過以后，后來我就不見得那么大驚小怪了。
高考完之后，楠華又說，我不上大學(xué)了。我笑而不語(yǔ)，說，由你決定。但是后來她給我說好多好多大學(xué)里的煩心事，我就又知道，她后悔了。
我們一路成長(zhǎng)，磕磕碰碰，我所學(xué)會(huì)的，就是遇事先求己。而楠華所學(xué)會(huì)的，好像僅是由情緒解決。后來我想想，那樣的年紀(jì)，唯一能做的，也只有逃避。
同樣是高二那年，也同樣是晚上，就像一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的匪警劇一樣，但我和我媽我姐并不是警，但和我們對(duì)立面的卻是比野獸還要兇殘的男人。我站在一旁看見那把寒光閃閃的匕首刺進(jìn)我姐的身體的一瞬間，我懵了，抄起桌上的瓷器茶杯狠狠的砸到地上，聲嘶力竭的咆哮聲響徹了整個(gè)夜都。后來我想起那天晚上，無論我怎樣回憶，仍記不起那晚所有的只言片語(yǔ)。我只知道那一刻我涌生出來的念頭，就是保護(hù)我愛的人。雖然很久以后，我已經(jīng)想不起保護(hù)所愛的人是怎樣一種滋味，但我很慶幸，我曾經(jīng)有過。
不見天日的疤痕，它不會(huì)消失也不會(huì)腐爛，它就是靜靜的待在那，就像心口的朱砂痣，一生在那，就一生成為你的標(biāo)志。
后來我?guī)е@些回憶，輾轉(zhuǎn)很多個(gè)地方，遇見不同的人，從一開始的抵觸世界，到與這個(gè)世界融合，面對(duì)各色各樣的人，我就說各色各樣的話，每遇見一種人，內(nèi)心的躁動(dòng)就會(huì)莫名的平息降低一個(gè)層次。
2015年冬天我在深圳，我還是一個(gè)不愿與外界交流防備心極高的女孩。2016年夏天，我在廈門，我就已經(jīng)是一個(gè)按自己原則行事的世故姑娘。
我喜歡一個(gè)叫“目紋”的微信公眾號(hào)，每篇推送最后都會(huì)有一句話：你一路所見，終將變成瞳孔里的一圈年輪。
我想起楠華，想起她也同樣經(jīng)歷那些驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面的時(shí)候，我仍是沉默。我最終沒有告訴她有些事情，我想我能承受，更何況有些事情并不是那么光榮。但畢竟她不是我，更何況她所看到的，是親人相殺。她說起她親眼看見自己的母親舉著一把血淋淋的菜刀，雙眼像著了魔般的通紅的時(shí)候，語(yǔ)氣里盡是出了奇的平靜，甚至是，死寂。
我們這出了奇一般的頭二十年，像演一出輝煌巨制的人生大片，而劫后余生的主線能否是這部劇的最動(dòng)人之處，我們?nèi)圆坏枚?/p>
我們只能想想，今天怎樣怎樣，明天怎樣怎樣，我們不敢怠慢時(shí)間，因?yàn)槲覀儧]有時(shí)間可以揮霍。
時(shí)間能重創(chuàng)我們的，它也能治愈。但命運(yùn)重創(chuàng)我們的，卻是烙印一般的標(biāo)記。有時(shí)我并不想用命運(yùn)來將自己套住，總覺得太過厚重，也并未經(jīng)歷過什么大的落差，在這樣的年紀(jì)總揪著命運(yùn)兩字，總覺得有種不合時(shí)宜的僥幸和悲哀。所以我后來給她取名叫，成長(zhǎng)。
我想我再怎樣不幸，我都還是幸運(yùn)的。
有人幫我，是我的幸運(yùn)，沒人幫我，是命運(yùn)的公正。
