作者:谷崎潤(rùn)一郎
譯者:章克標(biāo)
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)
————————————————————————————————————————
這些事發(fā)生在輕浮的貴族品德全盛的時(shí)代,在當(dāng)時(shí),今日的那種為生存而無(wú)情斗爭(zhēng)仍未為人知。年輕的貴族哥兒和地主鄉(xiāng)紳的面孔仍未陰云密布;宮廷里的貴女和出名的藝妓,唇邊經(jīng)常都掛著微笑;小丑的插科打諢和茶樓的妙語(yǔ)趣談仍受到人們極端尊敬;生活太平,充滿歡樂(lè)。在當(dāng)時(shí)的劇場(chǎng)和在寫作里,美與權(quán)勢(shì)被描寫成不可分割的。
肉體的美,當(dāng)然,是生活的主要目標(biāo),為了追求它,人們甚至不惜紋身刺青以求之,在他們的身體上,奪目的線條和艷麗的色彩以一種跳躍的方式展示出來(lái)。
當(dāng)一個(gè)人要到花街柳巷去尋歡,會(huì)挑選身體紋著花紋的漢子作轎夫;吉原和辰見(jiàn)的藝妓就愛(ài)身上有可以自傲的美麗紋身的哥兒;賭窟的???、救火隊(duì)員、商客,甚至武士,全都沉迷于“刺身藝術(shù)”;經(jīng)常有紋身展覽,在那兒參加者互相指看別人身上的“刺青”,對(duì)某些原作大加贊美,而對(duì)另一些的不足之處提出批評(píng)。
有那么一個(gè)才華出眾的紋身大師,他可是個(gè)紅人,名聲甚至可以同老一輩的大師匹敵,他的作品在紋身展覽中大受贊賞,大多數(shù)這種藝術(shù)的贊美者都盼求能成為他的顧客。
當(dāng)時(shí)大師達(dá)摩金以其優(yōu)美的繪畫出名,空草權(quán)田乃是朱紅刺青的高手,而這個(gè)叫清吉的人,則以原創(chuàng)構(gòu)圖和其色情的暗示而著稱。
最初他是以畫家而成名的,屬于歌川畫派豐國(guó)和國(guó)貞一流,專長(zhǎng)于世態(tài)畫。雖然他紆尊降貴而成為刺青師,但仍保持著真正的畫家精神和高度敏感,如果誰(shuí)的皮膚或身體不合他的要求,他會(huì)拒絕為其紋身。
即使是他接納肯為其紋身的人,刺什么花紋全得由他作主,而且得同意他提出的價(jià)格。還有,他們得忍受長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月或兩個(gè)月針刺后難以抵受的苦楚。
在這年輕的刺青師的內(nèi)心隱藏著一種別人料想不到的熱情和快樂(lè),每當(dāng)他用針刺得顧客肌肉腫起,流出鮮紅的血,甚至無(wú)法忍受痛楚,發(fā)出痛苦的呻吟。他們呻吟得越厲害,藝術(shù)家這種古怪的快樂(lè)就越大。
他特別喜歡作朱紅刺青的設(shè)計(jì),這種刺青被認(rèn)為是最痛苦的。當(dāng)他的顧客被刺了五六百針后,就作一次燙熱的淋浴,這會(huì)令色澤更生動(dòng)地呈現(xiàn)出來(lái),他們常常會(huì)半死不活地倒在清吉的腳下。當(dāng)他們躺在那兒無(wú)法動(dòng)彈時(shí),他就顯出滿意的微笑問(wèn)道:“它真的這么痛嗎?”
當(dāng)他遇到懦怯的顧客,痛得呲牙咧嘴或大聲喊痛,清吉會(huì)說(shuō):“真的,我還以為你是個(gè)京都本地人呢,京都人可很勇敢的,所以請(qǐng)你耐心點(diǎn),我的針?lè)墒遣煌瑢こ5赝茨兀 彼醚劢峭鞘芎φ叩哪?,通常淚痕滿面,但他會(huì)決不關(guān)心地繼續(xù)他的工作。
如果相反,碰上一個(gè)能咬緊牙關(guān)不吭一聲的顧客,他就會(huì)說(shuō):“哦,你比表面看來(lái)勇敢得多,不過(guò)等會(huì)兒,很快你就不能再默不作聲忍受它的,你不信就試試看吧?!闭f(shuō)說(shuō)就笑起來(lái),露出他一口雪白的牙齒。
很多年來(lái),清吉最大的渴望就是能找到某個(gè)美麗的姑娘,在她光澤的肌膚上紋刺。這種渴望已成為他椎心刻骨的一種欲求,這個(gè)想像中的女性不只肉體,性格上也要達(dá)到很多方面的條件。只有一個(gè)可愛(ài)的面孔和健美的肌膚,并不能使清吉滿足。他一直在名妓中搜求一個(gè)能合適于他理想的女人,但卻求之不得。
她的形象長(zhǎng)久不變地存在他心中,雖然從他開(kāi)始這種追求至今三年已倏忽而逝,但隨著歲月流逝,他這種渴望卻有增無(wú)減。
那是一個(gè)夏天的傍晚,當(dāng)他在深川區(qū)散步時(shí),突然一只白得令人目炫的女性的腳吸引了他的注意。它已消失在一頂轎子的簾子后面。一只腳竟能像面孔一樣傳達(dá)出各種各樣的表情,這只雪白的腳對(duì)于清吉來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是稀世奇珍。那些形態(tài)完美的腳趾,那些閃耀光澤的腳甲,渾圓的腳踭,那皮膚光潔得就像曾被無(wú)數(shù)山澗泉水洗滌多年,所有這一切綜合起來(lái)構(gòu)成了一只絕對(duì)完美的腳,就像專門設(shè)計(jì)出來(lái)騷擾男人的心和踐踏他的靈魂的。
清吉立即知道,這就是他這些年來(lái)要找尋的那個(gè)女人的腳了。他興高采烈地追趕那轎子,希望能看上一眼那轎中的美人,但他追趕了幾條街,拐過(guò)一個(gè)街角就失去了它的蹤影。
于是,一直以來(lái)還只不過(guò)是不明確的渴望,現(xiàn)在一變而成為一股最激烈的熱情了。
一年以后的一個(gè)早晨,清吉在深川區(qū)的家中接待訪客,那是他朋友托一個(gè)年輕姑娘捎信,這朋友是辰見(jiàn)的某個(gè)藝妓。
那姑娘羞怯地說(shuō):“先生,請(qǐng)?jiān)?,我女主人派我送這件衣服,親自交給你,請(qǐng)求你賞面在襯袖上畫個(gè)花樣?!彼f了封信和那件女人衣服給他,衣服是用一張印有演員巖井登雀的畫像的紙包起來(lái)。
在那信中,藝妓告訴清吉,送信的年輕姑娘是她新近收養(yǎng)的下女,很快會(huì)要她在首都的酒簾中以藝妓身份初露頭角了,她懇求他盡他可能地幫忙,為這姑娘進(jìn)入這行作個(gè)開(kāi)導(dǎo)。
清吉仔細(xì)望了望那姑娘,雖然她還不過(guò)十六、七歲,但容貌卻奇怪地有著某種成熟感。在她的雙目中,反映著生活在這城市中所有英俊男子和漂亮女人的夢(mèng)想,這都市正是整個(gè)國(guó)家罪惡的淵藪。
接著,清吉的目光一直往下望,望到她那雙穿著木屐的嬌嫩的腳。
“難道你就是去年六月份坐轎子離開(kāi)平瀨酒家的人嗎?”
“是的,先生,那是我,”她說(shuō),對(duì)他這古怪的問(wèn)題不禁笑起來(lái),“那時(shí)候我爹還活著,他有時(shí)帶我到平瀨酒家去的。”
“我已等了你五年了,”清吉說(shuō),“現(xiàn)在我才第一次見(jiàn)到你的面,但我早已從你的腳認(rèn)識(shí)你了……我有些東西讓你看看,請(qǐng)進(jìn)內(nèi)屋去吧,不用害怕?!?/p>
他一邊說(shuō)著,一邊拉住那不知怎么辦才好的姑娘,把她帶到樓上的一個(gè)房間,這房間望出去是條大河。他拿出兩個(gè)畫卷,把其中一卷在她面前展開(kāi)。
那是一張古代中國(guó)殘暴帝皇紂王的著名的公主妹喜的像。(注:妹喜應(yīng)該是夏桀的寵妃,這里應(yīng)該是作者的失誤。)她嬌弱無(wú)力地倚著欄桿,織金繡銀的衣袍下幅披散在通向花園的一道石階上。她那嬌小的頭看去幾乎太嫩弱,支撐不起頭上的冠冕的重量,那金冠嵌滿了珊瑚和翡翠。她右手拿著一只杯盞,微微傾側(cè),正在以一種慵懶的表情,觀看著下邊花園中一個(gè)正要被砍頭的囚犯。犯人的手和腳被困在一根柱子上,站在那兒等待最后的一刻,雙目緊閉,頭低垂下來(lái)。這是一幅意識(shí)粗俗的圖畫,但畫家卻那樣技巧地畫出了公主的表情和注定死亡的男人的神態(tài),使這畫成為一幅完美無(wú)缺的作品。
那姑娘有好一陣把目光凝視在那幅奇怪的畫上,她不自覺(jué)地雙眼開(kāi)始閃耀,嘴唇哆嗦起來(lái),這樣她的面孔就跟那中國(guó)公主的面孔極其相似了。
“你的精神反映在那幅畫里了,”清吉一邊愉快地望著她一邊說(shuō)道。
“你為什么把這樣一張可怖的畫給我看呢?”姑娘問(wèn)道,把手摸摸自己蒼白的額頭。
“描繪在這兒的那女人就是你,她的血在你的血管里流著呢。”
清吉又展開(kāi)另一卷畫,上面的畫題是《受害者》。畫的正中是一個(gè)女人,倚著一株櫻樹(shù),望著她腳下躺著的一群男人的尸首,在她蒼白的臉上可以察覺(jué)得出充滿了驕傲與滿足。在這堆尸首間,有一群小鳥(niǎo)在跳來(lái)跳去,快樂(lè)地啼鳴著,單看這群小鳥(niǎo),根本說(shuō)不準(zhǔn)這畫上是一片戰(zhàn)場(chǎng)還是一個(gè)春光明媚的花園。
“這幅畫象征著你的未來(lái),”清吉指著畫中美女的臉說(shuō)道,她出奇的又跟這來(lái)訪的姑娘十分相似,“那些倒在地上的男人,就是那些將要為你而喪生的人?!?/p>
“??!我求求你!”她叫起來(lái),“快把那幅畫拿開(kāi)?!?/p>
她好像要逃離可怕的幻想,把身子擰開(kāi),背向著畫幅,倒在草席上。
她躺在那兒,嘴唇發(fā)抖,整個(gè)身子都在哆嗦:“先生,我會(huì)向你懺悔……你猜得一點(diǎn)不錯(cuò),我確有著那女人的品性,可憐可憐我,把畫收起來(lái)吧?!?/p>
“別像個(gè)懦夫一樣講話!相反,你應(yīng)該更細(xì)心地去研究這張畫,很快你就不會(huì)害怕它了?!?/p>
那姑娘無(wú)法抬起頭來(lái),一直用和服的袖子遮住臉,她倒在地上一次又一次地說(shuō):“先生,放我回家吧,我怕跟你呆在一起。”
“你還得留下來(lái)一陣;”清吉專橫地說(shuō),“只有我有權(quán)力使你變成一個(gè)絕代佳人?!?/p>
清吉從他架子上的瓶子和紋身針中,挑出一個(gè)裝著強(qiáng)烈麻醉藥的小瓶子來(lái)。
太陽(yáng)光燦燦地照射著大河,河水反射著陽(yáng)光,在幛子上投下金色波浪顫動(dòng)的花紋,也照著那睡著的年輕姑娘的臉。清吉將幛子拉攏,坐在她身邊。現(xiàn)在他第一次能夠完全地欣賞她奇異的美了,他心想,他可以在這兒坐上好多年,一動(dòng)不動(dòng)地凝視著她那完美而靜止的面孔。
可是用不了多久,那種要完成構(gòu)圖的急切欲望戰(zhàn)勝了他。清吉從架子上把紋身工具取來(lái),脫光了姑娘的衣衫,用筆尖在她背上細(xì)細(xì)描畫,然后用左手的拇指、無(wú)名指和末指掂著筆,用他的右手拿起針,沿著繪畫的線條挑刺。
清吉現(xiàn)在熱戀著這年輕姑娘純潔的肌膚,就好象刺青師的心靈注進(jìn)了那構(gòu)圖中去,每注進(jìn)一滴朱砂,就象他自己的一滴血,注進(jìn)了那姑娘的身體。他根本忘記了時(shí)間的消逝,中午過(guò)去了,靜寂的春日又到了黃昏,清吉的手堅(jiān)持不懈地干活,也不把那姑娘從沉睡中喚醒。
現(xiàn)在月亮已掛在天上,把夢(mèng)幻似的銀光流注在河對(duì)岸那些屋頂上。刺青還沒(méi)做完一半呢。清吉停下工作,把燈點(diǎn)亮,又坐下來(lái),伸手去拿他的針了。
現(xiàn)在每一下挑刺都要他花很大的力氣,每一下,這藝術(shù)家就會(huì)發(fā)出一聲嘆息,就像他的心能感覺(jué)到每一下挑刺似的。慢慢地、一點(diǎn)點(diǎn)地,開(kāi)始出現(xiàn)了一只大蜘蛛的輪廓。當(dāng)黎明魚(yú)肚白的光線透進(jìn)房中來(lái)時(shí),那魔鬼風(fēng)姿的動(dòng)物已將它八只毛腳伸展在姑娘的背上。
春夜將盡,可以聽(tīng)得見(jiàn)大河上下的船只的搖櫓聲,漁舟的帆吃飽了晨風(fēng),晨霧在漸漸飄散。清吉終于將針?lè)畔?,站到一旁,觀察著那紋在姑娘背上的巨型的雌蜘蛛,當(dāng)他凝視著它時(shí),他明白他一生的心血都貫注進(jìn)去了?,F(xiàn)在它完成了,畫家心中反倒感到空虛得發(fā)慌。
清吉喃喃地說(shuō):“為了給你以美,我已將整個(gè)心靈貫注進(jìn)這刺青里了,從今以后,日本再?zèng)]有一個(gè)女人是你的敵手啦!你永遠(yuǎn)也再不會(huì)懂得驚慌,所有的男人,所有的人,都會(huì)成為你的犧牲品……”
她聽(tīng)到了他這番話嗎?她唇邊透出一聲呻吟,她的四肢動(dòng)彈了一下,無(wú)疑她開(kāi)始回復(fù)知覺(jué)了。當(dāng)她躺在地上沉重地喘著氣時(shí),那蜘蛛的毛腳,在她背上張動(dòng)起來(lái),活像是只活的動(dòng)物。
清吉道:“你準(zhǔn)是很痛苦了,因?yàn)檫@只蜘蛛把你摟得那樣緊啊?!?/p>
她微微睜開(kāi)雙眼,最初她目光空虛,毫無(wú)神氣,跟著瞳子開(kāi)始閃閃發(fā)光,光亮得可以同灑在清吉臉上的月光比美呢?!按髱?,讓我看看我背上的刺青?。∪绻阏娴陌研幕杲o了我,那我準(zhǔn)定已變成很美啦!”她講話就像夢(mèng)囈似的,但在她的聲音中,有了一份權(quán)威。
“首先,你必須沐浴,使顏色鮮艷,”清吉回答她道。又以一種罕見(jiàn)的焦慮補(bǔ)充說(shuō):“那會(huì)很痛的,痛極了,要有勇氣?。 ?/p>
她隨著清吉走下幾步梯級(jí),走進(jìn)浴室,當(dāng)她踏進(jìn)熱氣騰騰的風(fēng)呂時(shí),她痛苦得雙眼發(fā)光?!鞍?,??!它好痛??!”她呻吟起來(lái),“大師,別理我,上樓去吧,等我準(zhǔn)備好,我會(huì)見(jiàn)你的,我不要任何男人看到我受苦。”
但當(dāng)她從風(fēng)呂走出來(lái)時(shí),她甚至連抹干身子的力氣都沒(méi)有了。她推開(kāi)了清吉伸過(guò)來(lái)扶她的手,癱倒在地上。她長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)披散滿地,痛苦地呻吟起來(lái)。背后的鏡子映出她的雙腳,腳底光潔得有如珠母。
清吉走上樓去,在樓上等她,當(dāng)她上來(lái)時(shí),已經(jīng)細(xì)心地穿戴好了。她濕潤(rùn)的黑發(fā)已經(jīng)梳好,披在肩頭。她嬌嫩的雙唇和彎彎的眉毛,再也不流露出曾受過(guò)苦的痛楚,當(dāng)她凝視著大河,她眸子中射出冷酷的閃光。雖然她年紀(jì)很輕,但她已有著多年詭詐和掌握男人心靈的女人的風(fēng)姿。
清吉對(duì)于這個(gè)一天前還很羞澀的姑娘,現(xiàn)在變成這樣,覺(jué)得有趣。他走進(jìn)另一間房間,把曾給她看過(guò)的那兩個(gè)畫卷又拿出來(lái)。“我把這些畫送給你,”他說(shuō),“當(dāng)然,還有那刺青,它們?nèi)悄愕?,都?xì)w你了,拿走吧?!?/p>
“大師,”她答道,“我的心現(xiàn)在什么也不怕了,而你……你將是我的第一個(gè)犧牲品!”
她向他投過(guò)一瞥,目光鋒利得如剛磨利的劍刃,那是那中國(guó)公主的目光,也是那倚著櫻樹(shù)、周圍有唱歌的鳥(niǎo)兒和死尸的另一個(gè)女人的目光。
清吉心中涌起一股勝利的欣喜?!白屛铱纯茨愕拇糖喟?,”他對(duì)她說(shuō),“把你的紋身露出來(lái)讓我看看?!?/p>
她一句話也沒(méi)說(shuō),低下頭來(lái),解開(kāi)了衣衫,早晨的陽(yáng)光照在這年輕姑娘的背上,它的金光像把那蜘蛛燃燒著一樣。
————————————————————————————————————————
讀后——
谷崎潤(rùn)一郎——說(shuō)他是日本的王爾德,也不算過(guò)分吧。而且我覺(jué)得就個(gè)人生活之復(fù)雜荒誕以及“作”的程度來(lái)說(shuō),比王爾德有過(guò)之而無(wú)不及。(王爾德其實(shí)還是自個(gè)瞎嚷嚷的成分居多。)
早年醉心于“魔女”以至于嫌自己的老婆太過(guò)賢妻良母而另行“養(yǎng)成”小姨子的谷崎,后來(lái)轉(zhuǎn)而傾心于傳統(tǒng)古典的“神女”——但本質(zhì)上仍是一種女人,只不過(guò)囂張的魔女進(jìn)階成了更內(nèi)斂更不動(dòng)聲色的神女而已。
原來(lái)谷崎塑造的那些邪惡美麗的形象,尤其是女性,從來(lái)不是貧乏的想象力中誕生的魔女,從不火辣妖艷、搔首弄姿,多半都是嬌嫩纖細(xì),寧?kù)o柔弱的類型,惟其如此,她們的殘忍、自戀和兇狠,才更加讓人心蕩神搖、欲罷不能。比如這一篇里那注定要踩著男人的尸骨艷幟高張的蜘蛛女,容貌卻是“嬌小”、“嫩弱”;而他更廣為人知的《春琴抄》里的春琴,他的形容是“五官小巧柔嫩得仿佛是從臉上輕輕捏出來(lái)的一樣”。
而谷崎講述這些故事的口吻,也是格外閑適溫和,從容不迫,很是在意行文是否溫雅舒緩,一點(diǎn)也沒(méi)有“我在講一個(gè)邪惡殘忍的故事啊啊啊啊”的自覺(jué),仿佛他說(shuō)的每一個(gè)字每一個(gè)情節(jié)都本該如此,篤定不疑。也正因?yàn)槿绱耍切┕适虏庞幸环N真正到骨頭里去的殘酷,才真正觸及人心深處的陰暗。絕不若現(xiàn)在常見(jiàn)的那些明顯能看出是“裝酷”的邪惡情節(jié)之呼天搶地、唯恐不能極盡惡毒。
何必諱言,邪惡與殘忍的美和魔力,一直是幻想小說(shuō)吸引力的一個(gè)重要來(lái)源,而且擺脫了現(xiàn)實(shí)的束縛,這種自陰暗中誕生的惡之花,能夠綻放得更為肆無(wú)忌憚。而在這方面,縱然隔了近一個(gè)世紀(jì),谷崎仍是難以逾越的大師。