
第一次看到“村在”這個(gè)名字時(shí),在朋友圈。有朋友曬出一組照片,有大片茶園,綠油油的茶樹鋪展開來,非常有氣勢,還有諸多美女身穿各色茶服,在茶園邊鋪上茶席,端坐地上,專注地表演著茶藝。吸引我的不是這組照片,而是“村在”兩字,兩個(gè)如此普通且毫無詩意的字,組在一起竟如此有詩意,詩意中還有一種說不出的禪意。這是怎樣的一個(gè)地方?
我想此處不僅僅是一片茶園,應(yīng)該還有一個(gè)小而美的村落。木質(zhì)結(jié)構(gòu)的房子,灰色的瓦片下一堵堵古樸滄桑的石墻,那形狀各異的石頭經(jīng)過歲月的洗禮變得光滑圓潤,石頭上或是覆蓋著一層薄薄的青苔,或是石墻上爬滿了青藤。應(yīng)該還有一條條鵝卵石鋪成的村中小路,潮濕甚至有些骯臟,但連接著家家戶戶。低矮的籬笆圍出了一塊塊菜地,種植著最普通的蔬菜。小路上有狗在閑逛;房檐下有貓?jiān)诖蝽?;籬笆邊有雞在覓食;村口的古樹下有老人在聊天,家門前有農(nóng)婦在做著手工活。一派安靜祥和的景象。這是我記憶中農(nóng)村的景象。這些記憶深入骨髓,溶入血液。
“村在”,古樸的村子還在;純樸的民風(fēng)還在;質(zhì)樸的風(fēng)俗還在。我想應(yīng)該是這樣的吧。
與一個(gè)地方的相遇和一個(gè)人的相遇是一樣的,都需要機(jī)緣。茶藝班組織去“村在”,我沒去。記不清原因,或是機(jī)緣未到。
農(nóng)歷八月十六,是我們這兒民間的中秋節(jié),我姐和姐夫約三五好友去“村在”賞月,順便捎上我。
出寧海城里幾公里,順著蜿蜒的公路,汽車一路往上爬,兩邊低矮的山,間或有些農(nóng)田,泛黃的稻子給豐收的富足感。來到一個(gè)山頭,覺得應(yīng)該是最高的山頂,眼前豁然開朗,幾幢鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的房子出現(xiàn)在眼前,山頭的風(fēng)車就在眼前。
我想,這應(yīng)該就是“村在”了吧。不想車子轉(zhuǎn)過一個(gè)彎,一路下坡,來到谷底,出現(xiàn)一個(gè)村子,村子周圍是農(nóng)田。房前屋后曬著成片金燦燦的稻子,農(nóng)人自顧著割稻子。汽車從村邊經(jīng)過,絲毫不影響他們,頭也不抬地忙著自己手里的活計(jì),這就是農(nóng)人的自在。從公路邊的宗祠看出,這是“上方村”,聽姐夫說,這是個(gè)比較大的村子。深山里還藏著這么一個(gè)村子。
經(jīng)過上方村,汽車又一路上坡,漸漸公路兩邊出現(xiàn)了大片的茶樹,茶樹修剪得像公園里的矮灌木那么齊整。這么大片的茶園我還是頭一次看到,不免有些驚喜。我想如果來的是一個(gè)細(xì)雨霏霏的春日,嫩綠的茶芽沐浴在雨霧中,應(yīng)該更有詩意。
我還沒從想像中回過神來,車子爬上一個(gè)陡坡,眼前出現(xiàn)了一塊平地,簡單地鋪了一層沙石,停了幾輛汽車。
這就是“村在”?幾幢半舊不新的現(xiàn)代房子,大都三層樓房。村子不大,一眼就能看到整個(gè)村子。我們車子停在一號民宿前,因?yàn)槲覀兂燥埡妥∷奘孪阮A(yù)定在這里。所謂民宿,就是三間三層樓房,房前挑著一面類似于古代酒家招牌的旗子,有點(diǎn)不倫不類。我們一行提著行李進(jìn)屋,一樓有點(diǎn)亂,桌子上放著一老式唱片機(jī),配著一個(gè)銅制的大喇叭。這套行頭如果放在一座老宅子里,或許能體現(xiàn)主人的品味。上得二樓,一眼就看到兩個(gè)大米缸,黑黑的顏色,已染上歲月的滄桑,這就是村的記憶。房間不大,普通,甚至有些簡陋。沒有那些高大上的民宿,每個(gè)房間有主題,有風(fēng)格,有情調(diào)。“村在”,已找不到記憶中村的樣子。
下午的太陽有點(diǎn)毒,不敢出門。稍晚,我們出去在村子轉(zhuǎn)了幾圈,村中一律是水泥路,看不見卵石小徑的影子。村邊就是大片的茶樹,遠(yuǎn)處蒼茫的山,周圍草木在山風(fēng)作響,有一種置身桃園的感覺?!按逶凇钡臉?biāo)志性建筑就是那個(gè)觀景臺了。我們還買票進(jìn)了觀景臺,站在觀景臺上,遠(yuǎn)處的山,農(nóng)田,村莊,還有更遠(yuǎn)處的海,海上的小島一覽無余,盡收眼底。我們?nèi)T的濱海新城隱約可見,但有些蒼茫。登上高處看清一切,隔山隔水的遙遠(yuǎn)就近在眼前。生活不也是這樣嗎?回過頭來,看藍(lán)天下,山崗上那一排風(fēng)車在不緊不慢地轉(zhuǎn)著,似乎歲月也隨之放慢了腳步。

太陽西沉,山村的夜晚說來就來,畢竟沒有華燈,沒有車水馬龍的熱鬧。山村的夜黑得有點(diǎn)可怕,四周的山似乎都向這個(gè)弱小的村子擠壓過來,昏暗的路燈顯得是那樣無力。
晚飯是隨行的朋友燒的,有魚有肉,有蝦有蟹,豐盛而豪放。特別是那只土雞,放在一個(gè)大陶罐里,聽說放在露天的柴灶上從上午一直燉到晚飯時(shí)間,三百五十元一只雞,味道果然有別于市場上幾十元一只的雞。白天滿村跑的土雞,明天也許是陶罐里的珍饈,成為另一批食客的口中之物。用餐時(shí),看到旁邊一個(gè)碩大的馬蜂窩,罩著一個(gè)玻璃罩,或許主人想留住一份鄉(xiāng)村的記憶。
這個(gè)叫“路天坪”的小山村,原來應(yīng)該是安靜而幽遠(yuǎn),被萬千紅塵遺忘??捎志痈吲R下,外面的世界就近在眼前。過去路天坪的村民們也許會(huì)在閑暇之時(shí),站在村邊的這個(gè)小山包上,遙望遠(yuǎn)方,向往未來,期待走出去,帶回財(cái)富,帶回想要的一切?!按逶凇钡某霈F(xiàn)是因?yàn)檫@個(gè),我不得而知。
“村在”這個(gè)富有詩意的名字,包含著村民多少執(zhí)著,山村雖偏僻,但不會(huì)消失;有探險(xiǎn)訪幽者,行到山窮處,忽見“村在”兩字的驚喜,原來這里有村在??!“村在”是否有此意,我不得而知。
“村在”的愿望是美好的,但終究敵不過時(shí)代的變遷,村雖在,已感受不到我記憶中的鄉(xiāng)村味道,不免有些失落。
一邊對失去的緬懷,一邊又享受著現(xiàn)代文明帶來舒適的生活。人就是一個(gè)矛盾體,就像我無法適應(yīng)不是很衛(wèi)生的住宿條件,連夜趕回家,一邊又對記憶中村子的向往。
“村在”,村何在?忙碌時(shí)的焦躁,閑暇的彷徨,總想尋找失落的記憶,記憶中的一切,今何在?
????4s??0=?