八年前,一個(gè)夏天的上午,我在貴陽(yáng)機(jī)場(chǎng)候機(jī),回北京。夏天的雨說(shuō)來(lái)就來(lái),機(jī)場(chǎng)上空忽然電閃雷鳴就下起瓢潑大雨,飛機(jī)延誤。
在候機(jī)大廳轉(zhuǎn),打發(fā)時(shí)間。轉(zhuǎn)進(jìn)了一個(gè)小書(shū)店,漫無(wú)目的的搜尋著,一本厚書(shū),印入眼簾,封皮是晚霞中的泰姬陵,充滿了神秘色彩,名字很獨(dú)特《項(xiàng)塔蘭》,忍不住捧在手里翻著讀。
開(kāi)頭便吸引了我。
我花了很長(zhǎng)的歲月,走過(guò)大半個(gè)世界,才真正學(xué)到什么是愛(ài)與命運(yùn),以及我們所做的抉擇。我被拴在墻上遭受拷打時(shí),才頓悟這個(gè)真諦。不知為何,就在我內(nèi)心發(fā)出吶喊之際,我意識(shí)到,即使鐐銬加身,一身血污,孤立無(wú)助,我仍然是自由之身,我可以決定要痛恨拷打我的人,還是原諒他們。我知道,這聽(tīng)來(lái)似乎算不了什么;但在鐐銬加身、痛苦萬(wàn)分的當(dāng)下,當(dāng)鐐銬是你唯一僅有的,那自由將帶給你無(wú)限的希望。要痛恨,還是要原諒,這抉擇足以決定人一生的際遇。
短短的幾行字,就讓我把它買(mǎi)下來(lái)。
坐在候機(jī)大廳迫不及待的埋頭讀起來(lái)……
夏天的雷雨,說(shuō)來(lái)就來(lái),說(shuō)走就走,不知何時(shí)雨停了,我渾然不知。
正沉浸在故事中,忽然喇叭里通知,準(zhǔn)備登機(jī)。
飛機(jī)上接著讀……時(shí)間過(guò)的真快。
感覺(jué)沒(méi)讀多少頁(yè),飛機(jī)已到達(dá)北京。
回家后,把書(shū)往書(shū)架里鄭重的一塞,準(zhǔn)備在書(shū)房里慢慢讀,誰(shuí)知它竟被陸陸續(xù)續(xù)買(mǎi)的新書(shū)埋在了里面,忘記了它。
一晃八年過(guò)去了……
上個(gè)月清理書(shū)架,竟然清出整整兩麻袋書(shū)要扔,在地上堆成山?!俄?xiàng)塔蘭》又露了出來(lái),想起了機(jī)場(chǎng)的那個(gè)夏天,遂把它放在了床頭……
這周腰疼病犯了,身子疼得不能動(dòng)彈,醫(yī)生讓在家臥床休息。這時(shí)我翻開(kāi)了床頭厚厚的小說(shuō)《項(xiàng)塔蘭》,書(shū)中掉出當(dāng)年的登機(jī)卡,與《項(xiàng)塔蘭》初會(huì)的時(shí)光浮現(xiàn)。
故事從一個(gè)女人、一個(gè)城市、一點(diǎn)運(yùn)氣開(kāi)始,男主經(jīng)歷了脫胎換骨的重生。
作者似乎在講江湖義氣與愛(ài)情,關(guān)于孟買(mǎi)某幫會(huì)的若干神奇而又驚險(xiǎn)的內(nèi)幕背后,“林巴巴”與普拉巴克的友誼,與卡拉的愛(ài)情,與哈德汗的既師徒亦父子的關(guān)系,與阿布杜拉的兄弟義氣。
男主人公,一個(gè)澳大利亞人,原是大學(xué)里的講師,因?yàn)楹推拮踊橐鲫P(guān)系破裂,沉迷麻醉神經(jīng)的藥品,他搶劫,坐牢,逃跑,靠一本假護(hù)照,逃到了孟買(mǎi)。人生地不熟的他,認(rèn)識(shí)了滿臉燦爛笑容的導(dǎo)游普拉巴克,后來(lái)他倆成了最好的朋友。
普拉巴克給男主取了個(gè)印度名字“林巴巴”,并帶著林參觀孟買(mǎi)名勝、體驗(yàn)孟買(mǎi)生活,把他安排到貧民窟居住,并帶他到自己的家鄉(xiāng)——印度農(nóng)村生活,接受貧下中農(nóng)再教育,讓他體會(huì)到印度最底層老百姓的生活,和這個(gè)多民族群體生存下來(lái)的精神力量,是樂(lè)觀向上、團(tuán)聚互助和愛(ài)的精神,他們凝聚在一起,共同扶持生活。普拉巴克的媽媽(當(dāng)?shù)氐木耦I(lǐng)袖)給他起了這個(gè)“項(xiàng)塔蘭”這個(gè)名字。項(xiàng)塔蘭,在印度語(yǔ)中是和平的人或天賜和平的意思,暗示了他將來(lái)要成為的人。
在貧民窟時(shí),他見(jiàn)到了女主人公——卡拉,一個(gè)渾身穿著綠色衣服,黑頭發(fā)綠眼睛的苗條美女,并一見(jiàn)鐘情。
這段寫(xiě)的極其精彩,作者寫(xiě)這些時(shí)極其真實(shí),每每有身臨其境的感覺(jué),寫(xiě)孟買(mǎi)的濕熱,街道里混合著香料的復(fù)雜味道,街市的熱鬧、嘈雜、混亂,寫(xiě)貧民窟的臭味、簡(jiǎn)陋、干凈、秩序,寫(xiě)鄉(xiāng)村的農(nóng)田,牛車(chē),水,魚(yú)望之河,淹水木樁、月亮、寫(xiě)美食飲料、抽麻的感覺(jué),站立巴巴的腿,窮人排隊(duì)看病的秩序,熊抱,養(yǎng)熊人與熊的感情,寫(xiě)旅行的老鼠,瘋狗群,大火,霍亂,懲治打老婆人的方法,改過(guò)自新,人與人的情義,寫(xiě)打架、寫(xiě)基女的眼睛,舞蹈……