一

從圖書館出來，手機(jī)開始震動(dòng)，室友從新疆生那里買的特產(chǎn)蛋糕，等著我回去一起吃。北方的這座城三月份還留著冬天的風(fēng)和溫度，帶上棉服的帽子，把手從長(zhǎng)長(zhǎng)的袖口里伸出來，捏住了帽子口，留出眼睛注視著腳下的路，校園里微弱的燈和哈著熱氣走步的行人，還有仰著頭看天上飛機(jī)的我，主樓門前的五星紅旗飄在黑色的布景里。

突然很想念市高籃球場(chǎng)邊上的旗桿，那時(shí)候體育課，我們圍著操場(chǎng)一圈一圈的走，走累了就坐在旗桿下面的臺(tái)階上，你瞇著眼睛看低年級(jí)的學(xué)弟打球，時(shí)不時(shí)露出不屑的表情，你的頭發(fā)在陽光下閃爍著淺褐色的光澤，黑黑的眼圈，翹著白皮的唇，拖著腮的手上有細(xì)細(xì)的紋。你左眼角有一顆小小的痣，你小時(shí)候頑皮拿鉛筆不小心扎了上去，慢慢的，它就成了你身上的一個(gè)故事。

于是，我也想因?yàn)橐粋€(gè)意外，成為你生命里的故事。

喜歡夜晚昏暗的教學(xué)樓，八點(diǎn)半第一節(jié)晚自習(xí)結(jié)束，你背著包站在樓梯拐角等我，窄窄的樓梯恰好容下兩個(gè)人，我們?cè)诤诎抵袪渴?，晃晃悠悠從五樓到一樓，然后分開，假裝不認(rèn)識(shí)，保持著陌生人的距離，從校門出去，我去公交站等總晚點(diǎn)的127，你走到巷子盡頭，開門進(jìn)屋。每天早晨算好時(shí)間出門，坐早班車，一下車就能看見你垂著頭過馬路，假裝偶遇驚訝地拍你肩膀，做作的說一句：呦，好巧。你揉揉腦袋，回一句；好巧。戴好進(jìn)校證，在校長(zhǎng)和檢查員的注視下一前一后進(jìn)學(xué)校。

為了你，太陽每天從東邊升起。

二

坐長(zhǎng)長(zhǎng)的車，去西山聽文學(xué)院的課，上課的老師提著黑色電腦包，戴金絲邊眼睛，瘦瘦高高，像一棵移動(dòng)的快要蘇醒的樹，聽學(xué)姐說這個(gè)老師得過胃癌，結(jié)果他放棄所有的治療，背著包跑到五行山學(xué)習(xí)吞吐之術(shù)，下山時(shí)，癌癥奇跡的好了，有一會(huì)他給漢語言文學(xué)系講屈原的《天問》，動(dòng)情時(shí)不顧旁人盡情朗誦，臺(tái)下學(xué)生仰著頭，崇拜至極。這次老師說楊沫的《青春之歌》，說林道靜的身世和歸宿，犧牲的盧嘉川成了林道靜心口上永遠(yuǎn)的朱砂痣。

去逛影視藝術(shù)學(xué)院，六樓電影長(zhǎng)廊上貼著一張海報(bào)，在暗暗的湖邊，一對(duì)男女低著頭編著同心結(jié)，海報(bào)標(biāo)語上寫：

那一年，她十六歲，他十七歲；

那一年，他二十一歲，她二十三歲。

我十六歲的時(shí)候，是在上高二吧，我坐你右邊，是你的右同桌，那天我翹了周三下午的體育課在教室吃冰淇淋，你從后門闖進(jìn)來，蒙住我的眼，還未送入口的冰淇淋塊掉在我灰白色的運(yùn)動(dòng)褲上，你慢慢張開五指，透過手指縫，我看見桌子上一枚小小的戒指。

送給你的，你說。

我沒說話。

窗外灰黑色的水泥地被太陽烤成金黃色，暖風(fēng)卷著墨綠色的窗簾一點(diǎn)一點(diǎn)傾蓋純木色的課桌。陰影勾勒出你清瘦的輪廓，你抿著嘴，捋了捋額前滴著汗的發(fā)，帶著護(hù)腕的手臂上有幾條明顯的擦痕，你扯了扯身上的二十四號(hào)球衣，將桌子上的戒指握在手里。你別過頭去。

別看我，你說。

我一口喝下化成水的冰淇淋，扯過你藏戒指的手，將戒指套在了自己左手的無名指上。

剛剛好，我說。

你驚訝地轉(zhuǎn)過頭來，我用左手蓋住你的眼睛。

先別看我，緊張，我說。你開始笑。

三

來上學(xué)的時(shí)候，把高三的班服帶到宿舍，當(dāng)了夏季的睡衣，那件從某寶上統(tǒng)一定制質(zhì)量奇差的黃色短袖衫上，有你寫的你的名字，我不舍得扔，就放在箱子里一起帶到了這座海邊的小城。我知道你不會(huì)來找我，盡管我們陰差陽錯(cuò)的考了一樣的分?jǐn)?shù)。

現(xiàn)在我沒有同桌了，教室從這個(gè)換到下一個(gè)，教學(xué)樓從這一棟換到那一棟，每天都在南院和北院之間徘徊反復(fù)，一張張熟悉又陌生的臉在身邊來來往往，英語課再也不用擔(dān)心考不過單詞去辦公室挨罵，再也不需要悄悄靠近你，聽你給我拼寫我不會(huì)的單詞。以前我總搞混“i”和“r”的讀音，你就用特殊音節(jié)來代替，你罵我笨蛋的時(shí)候我還在心里高興，因?yàn)樵谛≌f里，男生都只會(huì)罵自己喜歡的女生。

畢業(yè)的時(shí)候，我們恰好坐在最后一排，最后一節(jié)數(shù)學(xué)課，老師在黑板上講解可能考得壓軸大題，你突然放下筆，牽住了我的手，那天的天是灰色的。我鼓起勇氣用很小的聲音問你，到底喜不喜歡我，你說，喜歡。于是，眼前的景象開始變得模糊，我所能想到的一切都成了墻上的油畫，除了你。你那么清晰的浮在我的腦海里，我的每一寸肌膚里，我的每一滴眼淚里，我的每一篇日記里。我終于不用再給你寫信了，盡管過完今天，我們就再也不能名正言順地趴在同一張課桌上度過春秋冬夏。終于，你成了我心上的朱砂痣。

如果早一點(diǎn)在一起就好了，那么我們就有時(shí)間去橫店影城看新上映的電影，去小陳莊喝一碗牛肉湯，去新世界吃自助烤肉，去爬舜耕山，去龍湖公園散步，去環(huán)山路騎雙人自行車，我還有不會(huì)的題要問你，我還有好多話想在晚自習(xí)偷偷告訴你，我還想和你巧遇在樓梯口，肩并肩走完一階又一階樓梯。如果我們?cè)缫稽c(diǎn)在一起就好了，這樣你就有足夠的勇氣面對(duì)我們的未來。

我媽見過你，那天下晚自習(xí)，我們一起走出校門。我媽來接我，你說，阿姨好。127公交車恰好橫在了站牌前，我開始拉著我媽奔跑，你一臉無奈地站在車對(duì)面向我擺手，你做著口型，你說，明天見。我裝作沒看見，扭頭上了公交車，然后探出頭尋找你的身影，你站在車牌下對(duì)我做鬼臉。車開了，你變得越來越渺小，一轉(zhuǎn)彎，你就不見了。還有，我媽說你長(zhǎng)得好看。

現(xiàn)在，我對(duì)著太陽升起的地方說早安。

四

我放寒假的時(shí)候你還在上學(xué)，早晨誤了直達(dá)的飛機(jī)，換乘火車時(shí)路過你的城市，在火車站寄存了行李獨(dú)自跑到你的學(xué)校，去了你早讀的湖邊廳，去了你跑步的足球場(chǎng)，去了你做實(shí)驗(yàn)的理化樓，去了你的宿舍，在樓下仰著頭數(shù)你的窗戶。去吃了你學(xué)校食堂的咖喱玉米豬肉餃，學(xué)你在醋碟里放了厚厚一層辣椒粒。餃子剩了三個(gè)，辣椒把我的眼睛辣紅了。

天暗了點(diǎn)，去逛了你學(xué)校旁的工藝街，買了一把細(xì)齒木梳，看到了寫滿便簽紙的奶茶店，你說你給我留了話，我沒找到。我還去了你經(jīng)常上網(wǎng)包夜的風(fēng)云網(wǎng)咖，你說你和室友經(jīng)常在二樓第一間房打LOL。現(xiàn)在，我又開始給你寫信了，我參加了學(xué)校的辯論隊(duì)，在讀書協(xié)會(huì)做很不錯(cuò)的職務(wù)，有了能夠說秘密的朋友，遇見了給我寫詩的前座同學(xué)，導(dǎo)員是個(gè)精神分裂的雙子座，不發(fā)瘋的時(shí)候還算善解人意。我有了一個(gè)崇拜的學(xué)長(zhǎng)，每天出宿舍大門都能很巧的遇見他。就像當(dāng)初算準(zhǔn)時(shí)間在校門口偶遇你一樣。

所有的偶然都不是上天賞賜，而是在每個(gè)說晚安的夜晚，默默祈求命運(yùn)之神的憐憫。

來到你的城市的我，坐在火車站中央旗桿下的臺(tái)階上，閉上眼睛，聽行李箱劃過水泥地的聲音，睜開眼，仿佛回到了那個(gè)陽光明媚的下午，你給我一枚戒指，那枚戒指一直被我放在書包的最里層，后來洗書包的時(shí)候給洗沒了，左手無名指的位置就暫時(shí)空了下來。

電影課老師說，最傷感的別離不是不送別，而是送而不見，你用盡力氣想見那個(gè)人最后一面，可是帶著那個(gè)人的火車已經(jīng)走遠(yuǎn)，于是你的記憶只有漫漫冬雪。我拖著行李混進(jìn)匆忙的人群，這只是一座普通的城市，可是，這里有你呼吸過的空氣，有你走過的街道，有你遇見的人，有你等過的紅綠燈，這里的每個(gè)人都存著有關(guān)你的記憶，那些我不曾存在的記憶。你在QQ上告訴我的那家好吃的鐵板飯換老板了，他在我的飯里放了好多多洋蔥，你知道我從來不吃洋蔥。

天晚了，我要回家了。

五 ?

晴天適合見面，雨天適合想念，可是我的城市從來不下雨。

臨回學(xué)校的時(shí)候，我和媽媽散步去了市高，八點(diǎn)半，學(xué)生下晚自習(xí)，門口堆滿了家長(zhǎng)，我媽指著車棚門口，對(duì)我說以前她就是站在那個(gè)地方等著接我回家。我散著頭發(fā)，發(fā)尾燙著卷，穿白色風(fēng)衣，沒有了混過門衛(wèi)眼睛重新做回高中生的勇氣。背著書包的學(xué)生從學(xué)校涌出來，我開始尋找高高瘦瘦的男孩子。好遺憾，沒有人像你。

對(duì)著校門的一教，五樓最左邊的教室是我們以前高三的教室，最后一排是我們最后呆過的地方。一個(gè)梳馬尾辮的女孩突然站了起來，打開了窗戶，伸了個(gè)懶腰，打了一個(gè)哈哈。我趕緊轉(zhuǎn)過身，怕她抓到偷看她的我。我對(duì)媽媽說，走吧。媽媽說，你不再看會(huì)嗎。

沒什么好看的，我說。

校門對(duì)面是小白文具店，文具店旁邊是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的巷，巷子深處就是你以前上學(xué)住的地方，沒上高中時(shí)，常和姐姐去巷子里玩，有一年冬天雪下得又大又黏，姐姐用雪在墻上拼名字：胡叉叉，姐姐說那是她喜歡的人的名字。我想來想去拼了殺生丸的名字，畢竟殺殿貫徹了我整個(gè)少女時(shí)代的傻白甜。自從認(rèn)識(shí)了你，就再也沒去過那條巷子，怕遇見你，不知道怎么和你搭話。

在十八歲的最后一天，最后一次路過那個(gè)黑暗的巷口，很久以前，我就是站在離那個(gè)巷口不遠(yuǎn)的汽車站，看著你的背影，一點(diǎn)一點(diǎn)被夜色吞噬，那么多人，那么多相似的背影，我卻不由自主的注視著你。你高高的，瘦瘦的，提著黑色的書包，微微駝著背，周身散發(fā)著十幾歲少年特有的青澀和倔強(qiáng)。

記得以前在書里看過這樣一段對(duì)話：

“反正我現(xiàn)在，就盼著她趕快離開呢。”

“為什么？”

“一見到她，我就感到痛苦?！?/p>

“見不到就會(huì)忘了嗎？”

“那么容易嗎？”

“也許不那么容易?！?/p>

也許，不那么容易。

我才不會(huì)那么快忘記你，因?yàn)槲沂钦娴南矚g你。

六

我會(huì)在這座城市度過春夏秋冬，會(huì)學(xué)會(huì)如何和別人相處，會(huì)嘗試誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己的內(nèi)心。不懂得自己的才華什么時(shí)候會(huì)用盡，又或者說并沒有才華留給我揮霍，可是才華這種東西呀，不正是要超級(jí)超級(jí)努力才能被激發(fā)嗎？

“才能這種東西，本來就是該靠自己挖掘創(chuàng)造的，我也不是什么天才，我只是比任何人都拼命工作，一步一個(gè)腳印走過來了，等我回頭一看背后沒有一個(gè)身影，那幫懶惰的人在山腳念叨著，誰叫那家伙是天才，開什么玩笑，我最討厭優(yōu)哉游哉地長(zhǎng)大的慢性子，比我有時(shí)間有精力，感情豐富的人，為什么比我懶惰。”

盼著能讓你看見更優(yōu)秀的我，盼著能偶遇更優(yōu)秀的你。

（圖片來源網(wǎng)絡(luò)）