《茶花女》是亞歷山大·小仲馬的代表作，這本書(shū)講述了一個(gè)美麗女人（ 瑪格麗特·戈蒂埃）悲苦的命運(yùn)和一個(gè)不成熟的男人（阿爾芒·迪瓦爾。）悔恨的眼淚。愛(ài)情的本質(zhì)就是讓人翻箱倒柜、歇斯底里、讓我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)那個(gè)不為自己所知道的靈魂深處的自己。所以，一個(gè)妓女和一個(gè)出身很好的男人相愛(ài)了，他們拼盡全力去愛(ài)對(duì)方，卻保全不了他們的愛(ài)，得不到想要的幸福。愛(ài)情的力量有多大呢，他可以讓我們藐視生命，卻不能給我們一個(gè)抵擋外界侵害的盾牌，那些來(lái)自物質(zhì)的、精神的種種沖擊往往讓人海中緊握的左手和右手分散了。我們忘記了，愛(ài)情原本就是有縫隙的，因?yàn)橛袃蓚€(gè)人兩個(gè)靈魂，沒(méi)有誰(shuí)可以和誰(shuí)渾然一體，就是這個(gè)縫隙讓那些尊嚴(yán)、金錢(qián)、地位等東西有機(jī)可乘。一旦我們彼此不堅(jiān)定，那些外來(lái)者的攻勢(shì)就會(huì)愈演愈烈，直到他們把我們的愛(ài)情踩在腳下，嘲笑的看著我們。
一開(kāi)始讀這本書(shū)我覺(jué)得會(huì)是用茶花女來(lái)命名，定是有一些深刻意味的，只可惜讀完全書(shū)后也并為能找到。我想這本書(shū)最可貴的地方應(yīng)該就是他是真實(shí)記事的，這讓我對(duì)瑪格麗特十分敬佩，她在某種程度來(lái)講絕對(duì)算是一個(gè)奇女子。但如果是作者臆想的，可能就并不會(huì)讓我過(guò)分感動(dòng)，因?yàn)閺男〉酱筮@種故事我聽(tīng)過(guò)的實(shí)在不是少數(shù)。
我想每個(gè)人的內(nèi)心深處都是向往轟轟烈烈的愛(ài)情的，但是在各種原因的束縛下并不是每個(gè)人都能夠?yàn)榱藧?ài)情傾其所有。我想從這方面講妓女這個(gè)身份，對(duì)于瑪格麗特反而是一種解放，讓他能夠?yàn)閻?ài)癡狂。如果她有家庭有親人有朋友或許這些東西會(huì)束縛住她，自會(huì)少了許多傳奇色彩。（或許對(duì)這樣一種悲慘的愛(ài)情我從傳奇角度來(lái)分析不是很人道）
至于男主阿爾芒，我想或許他也并非不成熟，追根揭底只是對(duì)于自己的不信任對(duì)于瑪格麗特的不信任。他做不到卑微的愛(ài)著，他有自己的尊嚴(yán)和虛榮心，并且不允許被踐踏。有很多人評(píng)價(jià)阿爾芒幼稚，但是我愿意相信他是深愛(ài)著瑪格麗特的，而且從瑪格麗特所處的的環(huán)境來(lái)講，也只有阿爾芒這樣的人才能夠感動(dòng)它，但這種愛(ài)情注定會(huì)是不得善終的。
我會(huì)想像，如果沒(méi)有他妹妹那擋子事，會(huì)不會(huì)他們就能走在一起了，我無(wú)法想象。又或許瑪格麗特咬定不做出犧牲，，造成了妹妹的悲劇，阿爾芒又會(huì)怎么看待她，那樣的瑪格麗特又是否值得阿爾芒愛(ài)她?；蛟S正是瑪格麗特的愛(ài)的無(wú)私造成了她自身的悲劇，也正是這個(gè)悲劇使她越發(fā)高貴。
關(guān)于愛(ài)情，有太多太多的作家去描寫(xiě)，可是并沒(méi)有誰(shuí)能說(shuō)定哪種愛(ài)情是偉大的，哪種是讓人鄙夷的，有太多太多的愛(ài)情悲劇讓人惋惜、淚流滿面。或許轟轟烈烈只是悲劇的另一個(gè)代名詞。為何會(huì)轟轟烈烈？因?yàn)橛虚T(mén)第、思想、金錢(qián)、親情方方面面的阻礙，愛(ài)情因?yàn)樽璧K而轟轟烈烈，但以圓滿告終的轟轟烈烈的愛(ài)情是極少數(shù)的，十有九悲。真正能夠持久的都是細(xì)水長(zhǎng)流，而細(xì)水長(zhǎng)流又太過(guò)于平淡，平淡久了難免過(guò)于乏味。于是于苦海中掙扎的人向往平淡，于溫馨中的人又不滿足如此，倒是有幾分“圍墻”的味道。
下面是我讀完全書(shū)后所摘錄的句子，希望這些句子可以在我詞不達(dá)意的時(shí)候幫助你們更好的理解。
我不夠富，不能像我希望的那樣愛(ài)你；我也不夠窮，不能像你希望的那樣被你愛(ài)。讓我們彼此忘卻----你是忘卻一個(gè)對(duì)你說(shuō)來(lái)相當(dāng)冷酷的姓名，我是忘卻一種我供養(yǎng)不起的幸福。
我知道如果我此刻這種為一個(gè)女子的去世而痛不欲生的表情被人看到的話，一定會(huì)有人認(rèn)為我幼稚得可笑；但他們是不會(huì)知道這個(gè)女子曾經(jīng)被我怎樣殘忍地對(duì)待過(guò)，那時(shí)我是那樣的無(wú)情，而她卻是仍用一顆善良的、隱忍的心來(lái)對(duì)待我！我原先一直認(rèn)為是自己在給她寬恕?，F(xiàn)在，我手中捧著她給我的寬恕，自覺(jué)受之有愧。
其實(shí)我寧愿為了得到這個(gè)女人的愛(ài)而費(fèi)盡心思，也不愿她不經(jīng)思索地接受我對(duì)她的愛(ài)。我期望的是那種歷經(jīng)考驗(yàn)，彼此都做出過(guò)犧牲的愛(ài)。我們這樣的男人，就是如此為人處世的，如果我們的感官可以通過(guò)想象來(lái)獲得詩(shī)意，心靈的幻想可以使肉欲屈服的話，那么莫大的幸事便非此莫屬了。
她們這些女人，用不著費(fèi)心去對(duì)待。她們不知道何謂高貴，何謂禮節(jié)，這就像拿著香水灑在狗身上，它們會(huì)覺(jué)得這是一種難聞的氣味，并跑去水溝里打幾個(gè)滾。
這么瑣碎的事情我也一一講述出來(lái)，未免有些太過(guò)幼稚，但只要同這個(gè)姑娘有關(guān)的事情，我都無(wú)法忘記，所以，我無(wú)法控制自己的回憶。
“假如對(duì)每個(gè)愛(ài)上我的人都必須仔細(xì)聽(tīng)他們的傾述的話，那我想就連自己吃飯的時(shí)間也會(huì)被占滿。”
此刻我的心理發(fā)生了一種連自己也無(wú)法解釋清楚的變化。對(duì)她的身世我的心里充滿了苑宥之情，對(duì)她的容貌更是神魂顛倒。這樣一個(gè)英俊、富有、準(zhǔn)備為她傾盡一切的小伙子竟然引不起她的半點(diǎn)興趣，而我對(duì)她以往所犯過(guò)錯(cuò)的鄙視之情也因她的這種表現(xiàn)而煙消云散。 從這個(gè)女人身上，我看到了某些單純的東西。
“您每天都會(huì)陪在我身邊嗎？”
“正是。”
“甚至每一夜？”
“只要您不討厭我，日日夜夜。”
這座寂靜空闊的城市仿佛此刻是屬于我一個(gè)人的；我在記憶中拼命地找尋，我將以前被自己嫉羨過(guò)的有桃花運(yùn)的人名一一列出，但我覺(jué)得他們之中沒(méi)有一個(gè)比我更加有艷福
她們每天都會(huì)允許情人們有一丁點(diǎn)兒的虛榮心，正是這種虛榮心成為連結(jié)情人心中對(duì)她的愛(ài)情的紐帶——此時(shí)我實(shí)在找不出其它的更好的字眼。
您甚至可以這樣想：她不會(huì)活到老的，她要求我做的第一件事是這樣輕而易舉地就可以做到，如果我拒絕她，也許將來(lái)有一天我會(huì)追悔莫及的。
我們已經(jīng)不再屬于自己。與其說(shuō)我們是人，還不如說(shuō)我們是物。當(dāng)人把自尊心拿來(lái)作招牌的時(shí)候，我們的位置便會(huì)被排在前面，然而要提到“尊敬”二字的時(shí)候，我們的位置就會(huì)被排到最后一位。
以往的林林總總早已銷聲匿跡，晴朗的未來(lái)充斥了我們的胸懷。陽(yáng)光就像照耀著最圣潔的未婚妻一般，照亮了我的情婦。
理想生活固然需要，但物質(zhì)生活卻是必不可缺的，最堅(jiān)定的決心到最后還是不得不受制于連接現(xiàn)實(shí)的一些很細(xì)的繩索，因?yàn)檫@些繩索是鐵做的，極其牢固。
她告訴我，她愛(ài)您，所以不能欺騙您，這一切簡(jiǎn)直是詩(shī)情畫(huà)意，沒(méi)得比了，可是這卻不能替她還債。
我完全可以不用馬，也可以不要什么花費(fèi)，我全部的要求就是你對(duì)我的愛(ài)，就算沒(méi)有了鉆石、披巾、馬車(chē)，你也會(huì)仍然愛(ài)我。
純潔的愛(ài)情總可以讓人變得美好，無(wú)論引發(fā)這種愛(ài)情的女人是怎樣的一個(gè)人。您還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)瑪格麗特，一旦您見(jiàn)到她，您就會(huì)知道她同最高貴的女人一樣玉潔冰清，而我也并不是在從事什么冒險(xiǎn)的事情。別人有多么貪婪，她就有多么無(wú)私。
我還記得從前我生過(guò)一次病，那時(shí)我們彼此還不認(rèn)識(shí)，盡管在我第一次見(jiàn)到您的那天，我就大大地羞辱了您一番，但您卻每天早上來(lái)打聽(tīng)我的病情。現(xiàn)在我又病倒了。我同您一起度過(guò)了半年。我把一個(gè)女人的心中可以容得下的并且能給予別人的愛(ài)毫無(wú)保留地都給了您?？纱丝踢h(yuǎn)在天邊的人，一定正在詛咒我，而我從此也不能再聽(tīng)到您的安慰的話了。
親愛(ài)的阿爾芒，無(wú)論何時(shí)何地，我始終是深愛(ài)您的，我也正是靠著對(duì)愛(ài)情的回憶和對(duì)您可以重新回到我身邊的渺茫希望的支持，才可以活到現(xiàn)在。
她多希望現(xiàn)在可以見(jiàn)到您啊！她不停地在說(shuō)著譫語(yǔ)，然而，無(wú)論是在說(shuō)胡話還是在清醒的時(shí)候，只要從她的喉嚨中還能發(fā)出一點(diǎn)聲音，那就一定是您的名字。
他的女兒名叫布朗什，眼睛明亮、清澈、嘴角時(shí)常掛著一種安詳?shù)奈⑿Γ@一切表明她的心靈只孕育圣潔的思想，她的口里只會(huì)說(shuō)出虔誠(chéng)的話語(yǔ)。她用淡淡的微笑來(lái)迎接從外歸來(lái)的哥哥，貞潔的少女哪里會(huì)知道，一個(gè)遠(yuǎn)離她的風(fēng)塵女子，僅僅是為了替她維護(hù)姓氏的尊嚴(yán)，而放棄了自己的一生。
可悲的女子??！假如與她們相愛(ài)是一種錯(cuò)誤的話，那么同情她們總不會(huì)是不對(duì)的吧？對(duì)于那些從未見(jiàn)到陽(yáng)光的盲人，從未表達(dá)過(guò)心靈之聲的啞巴，從未聆聽(tīng)過(guò)天籟之聲的聾子，人們總是報(bào)以同情。然而對(duì)這種心靈的黑暗，卻在人們所謂的廉恥之心的掩飾下，變得不值得憐憫。這樣的殘疾使得本已被病魔纏身的女人變得發(fā)狂，讓她們那顆本已滿布傷痕的心無(wú)法體會(huì)到人性的善良：也無(wú)法聽(tīng)到來(lái)自天主的聲音，至于對(duì)那些適合用來(lái)表達(dá)愛(ài)情和信仰的話語(yǔ)則更是被拋置門(mén)外。
我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ然竭€要嚴(yán)厲呢？這個(gè)世界也許是為了顯示自己的強(qiáng)大，才會(huì)將自己扮成一個(gè)如此嚴(yán)厲的角色，而世人們便成了它們執(zhí)拗的追隨者，至于那些遍體鱗傷的靈魂便如街邊棄兒般地被遺放在角落里，難道這真是世人們應(yīng)該做的嗎？這些靈魂上的傷口每天都如病人流出污血的傷口一樣將過(guò)去的罪惡慢慢釋放出來(lái)。然而它們每天也都在渴望能有一雙可以將自己包扎起來(lái)的手，渴望有一雙可以撫平所有傷痕的手來(lái)拯救自己。
此時(shí)我真誠(chéng)地勸告我的同代人，勸告那些認(rèn)為伏爾泰先生的見(jiàn)解早已不實(shí)用的人，勸告那些和我一樣清楚地感覺(jué)到人類在近十五年里是怎樣令這個(gè)世界日新月異地發(fā)展的人。善與惡的問(wèn)題對(duì)我們來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再是什么難懂的問(wèn)題了，因此新的信仰也隨即產(chǎn)生，神圣的事物又再次成為我們頂禮膜拜的對(duì)象。假如說(shuō)我們所處的世界還不完美，那么有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的，那就是它在逐日地變得更加美好。一般來(lái)說(shuō)聰明的人都懂得齊心協(xié)力的道理，他們會(huì)讓自己的意志同其他人的意志在同一個(gè)原則上達(dá)到統(tǒng)一；而這個(gè)原則便是為人善良，真誠(chéng)坦率，富有朝氣。
其實(shí)惡只不過(guò)是一種虛無(wú)縹緲的存在，對(duì)于那些仗義執(zhí)言的行為我們應(yīng)該為之自豪，特別是要杜絕絕望情緒的產(chǎn)生。在這個(gè)世界上有一種女人，她們既不為人母、人女，也不為人妻，但這并不代表她們應(yīng)該遭到世人的鄙視。對(duì)于自私的寬恕同對(duì)家庭的尊重一樣不該有所減少。上天對(duì)于一百個(gè)從未有過(guò)任何過(guò)錯(cuò)的信徒和一個(gè)向他懺悔的罪人，也許會(huì)更加寵愛(ài)后者，那么我們又有什么理由不去做上天的寵兒呢？至于為此我們所付出的代價(jià)，上天會(huì)加倍賜予我們的。人生之路上，總會(huì)有一些因?yàn)橛喽粩嗨偷娜?，那么我們就給他們留一點(diǎn)寬容之心吧，可能最終拯救他們靈魂的是神圣的愿望，這就好比那些好心的老太太們?cè)谡f(shuō)服人們用她們的藥時(shí)的說(shuō)辭，即：就算治不好病，也不會(huì)有什么壞作用產(chǎn)生。
誠(chéng)然，我談的問(wèn)題是一個(gè)再小不過(guò)的題目，若想從中得出什么重大的結(jié)論，未免有些不自量力。然而，我卻是一個(gè)堅(jiān)信從小事中也可發(fā)現(xiàn)真理的人。正如所有的成年人都是經(jīng)過(guò)孩童時(shí)期發(fā)展而來(lái)的，再豐富的思想也都是從體積狹小的腦殼中產(chǎn)生，幾公里土地的面積雖然廣闊，但最終還是能被只不過(guò)是一個(gè)圓點(diǎn)的眸子收于其中。
