我們這樣認識，夾竹桃和三角梅開滿了山野，那些不知名的花，黃色、紅色、藍色點綴在草地上。

向四周蕩開，浮游在南方的冬日，飄蕩如無根的草，一路閑散，偶爾停留在安靜的石頭上，看著湖面，發(fā)呆，看看天空，若有若無的想想人生或者愛情。

我想我該愛一個人了，于是你出現(xiàn)了。

我想啊，我們一直在路上，我們一起去騰格里，去羅布泊，還有大理、麗江、三亞、九寨溝。我們?nèi)タ创蠛?，海浪大到把我們掩蓋，我們被沖到沙灘上，奔跑到筋疲力盡，躺在沙子里，看天空，聽海浪，睡著了。

我們?nèi)ゴ┰搅_布泊，泥濘把我們掩蓋，我們被吞噬在泥沼里，撿回了半條命，你哭著緊緊的抱著我，哭著哭著，睡著了。

我們?nèi)ゴ笊嚼镏Ы蹋覀兌紱]有教師資格證。他們說，沒關系，只要我們愿意。我們留下來了，想著用我們知道的一點點去改變，他們的貧瘠或者是單純。

我們窮到只剩下彼此，回到城市里，賣幾個還有人要的文字，朝九晚五的西裝緊緊包裹著我。沒辦法，沒時間、沒時間，卻可以大吃大喝。沒辦法，沒時間、沒時間，卻可以勾三搭四。兩年里，我在原地踏著步，平布衣裳、布鞋、少在公眾里說話的我，又想走了。兩年里，你干練堅忍，做到了公司中層，愿意跟著我走。

我們種菜、捕魚。我們看書、寫字。我們吃著房租，我們做了社會的寄生蟲，我們賣幾個文字，寫了兩本書，給你買了三件花裙子。

你說，我們?nèi)耍糜泻⒆恿?，于是我們結(jié)婚，生孩子。

你說，我們得讓孩子生活的粗糙點，于是他任意的撒野，那天他又把我的鞋子當尿壺了。

你開始教孩子認識字，讀書，學拼音。

我說，我們?nèi)ゴ罄矶ň影?，然后我們帶著四歲的孩子，離開了海寧。我們在大理開了間客棧，找了一些釘子，自己釘門牌，自己刷墻，你把每個房間的墻，畫成不同風格，后來生意不好，你就和我說，今晚我們?nèi)ァ暗刂泻！弊“?，然后把六歲的孩子丟在“西藏”。

我說，今天我們不開門了，去洱海邊揀柴火，那些腐朽的木頭變成了晚上熊熊燃燒的篝火。我卷起袖子，你抱著孩子，發(fā)著呆，看著火。

我說，你不該罵孩子尿床的事情，因為我，他老爸六年級的時候還尿床，現(xiàn)在你不深愛著他嗎？你，笑笑，搖頭。

因著什么事情？好像是，你說要把三萬塊的存款捐給地震，我說，你瘋了，然后你說要和我離婚，離家出走了兩天，回來后，你說，給我一萬吧，我說沒有了，都捐了，雖然我不原意。

因著什么事情？好像是我說要去買把獵槍，打幾只兔子，你說，你瘋了，然后我三天沒和你說話。你買了兩只養(yǎng)在了家里，看著他們的可愛，我再也沒提起打獵的事情。

我們被騙了個精光，那個叫猴子的哥們，在我們客棧潛伏了兩年，然后，我們變成了純粹的窮鬼，我們帶著兒子回到安徽，回到螺山村1989年我老爸蓋的房子里。

我們承包了整個山頭，種樹，四十多的我們啊，鞋破了幾雙，手長了幾層厚繭。

我的腰間盤突出似乎的也好起來了，柔弱的我一時變成了村里面的硬漢。

我們收獲了，三年后，你的書大賣，我還是自費寫著。

我們收獲了，路上的朋友，小善、大兵，他們?nèi)宰杂勺栽谥?/p>

我們收獲了，我們沒有依照標簽去看人，你說的，人，先為人，再看他干什么的。

我們收獲了，賣了所有的樹，村民們也照著我們種樹，搞農(nóng)家樂。

那天晚上，我如往常一樣從后面抱著你。我說啊，謝謝你，容忍我的折騰，為我放棄了很多。你說：你啊，不知道，愿意就那么簡單，而且我認識了，那么多的世界。我看上你的是：永遠都不認輸?shù)木瘢€有你的驕傲，有了這些我還怕什么呢？我們被打倒了，又起來了。我們自以為是的，卻開心著做自己想做的事情，幸福就那么簡單吧，依心所望，愛你勝過愛自己。