? ? 《秋天的懷念》在《我與地壇》這邊散文集里是很簡(jiǎn)短的一篇文章。那個(gè)時(shí)候作者的雙腿已經(jīng)癱瘓，母親也重病離世。那個(gè)秋天，妹妹推著作者的輪椅帶他去看北海盛開的菊花，他想起了以前對(duì)母親健康的忽略，想起母親離世那一刻仍然對(duì)他和妹妹的無(wú)限牽掛，母親的形象就融化在那些盛開的菊花里：黃色的淡雅，白色的高潔，紫紅色的熱烈而深沉......。兄妹倆也都深深地領(lǐng)悟了母親最后的遺言，希望他們都好好地活，互相扶持，互為依靠。

? ? ? 我從沒想過，我也會(huì)在如此年輕的年紀(jì)經(jīng)歷天人永隔的痛。是真的痛，現(xiàn)在回憶起來(lái)仍然抓心斷腸。一年半前，我的兄弟在中午下班回家后突發(fā)心臟血管破裂，從縣城到省城急救了一天一夜，但最終還是沒能留住他，沒留一句話，因?yàn)橐恢痹贗CU，我連夜從外地奔向他，卻還是沒能見他最后一面。那段時(shí)間，我身體不好，原本我還想打電話讓他在線上陪我一起鍛煉身體，結(jié)果我的電話還沒打，就收到了噩耗，對(duì)我精神打擊很大，還有一絲內(nèi)疚。從那以后，我一看到和他同齡的男孩子，或者跟他一樣性格活潑的男生，就會(huì)不由自主地想起他，甚至想走上前認(rèn)他們作兄弟的沖動(dòng)。

? ? ? 弟弟很聰明，性格也開朗，帶我爬泰山，拍照片，給我買禮物，偶爾也會(huì)跟我討零花錢。雖然我是姐姐，但我時(shí)常把他視為精神上的依靠，是靈魂伴侶?？涩F(xiàn)在我們卻再也不能相見，即便看著窗外滿園的桃花、杏花、櫻花，我依然沉浸在思念他的長(zhǎng)河中不愿出來(lái)。

? ? ? 老師傅告訴我說，如果你沒有夢(mèng)到逝去的親人，說明他過得很好，不入夢(mèng)是因?yàn)椴幌虢o你羈絆。那我們就都在各自的世界好好活，即便沒法相見，也永遠(yuǎn)相念著彼此，你在天堂看著我，我在人間想著你，好嗎？

? ? ? 老弟，真的好想你。