深夜手機(jī)突然響起，本已睡著的我，出于好奇，又擔(dān)心哪個(gè)傻瓜半夜哭泣需要我，于是頂著全天拼搏腦袋高速運(yùn)轉(zhuǎn)后疲憊的干尸，抬起左手，抓起手機(jī)。
是我愛的那個(gè)人發(fā)的一篇文章。很久沒有見他開筆。外婆粉碎性骨折進(jìn)了醫(yī)院，這是我預(yù)測(cè)的最嚴(yán)重狀況，本不敢往這方面想，可今晚一聽這個(gè)消息，心里還是咯噔地緊張。
外婆是個(gè)異常溫暖，又讓我害怕的稱謂。是我不愿提起的。你說外婆插了管子在輸液，我的身體不禁顫抖。去年，我也是那樣傻傻地，傻傻的，坐在外婆的床邊，看著這個(gè)，被疼痛折磨的瘦弱的像個(gè)10歲孩子那樣身型的老人，卷縮在彌漫著消毒液水的白色床褥里。被子淹過她的身體，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看，看不見人。記得她曾經(jīng)能用肩膀把我背起來，后來我長(zhǎng)大了，她每天牽著我的手，講著一遍又一遍的我媽都聽到發(fā)霉的童話故事，等我入眠，再幫我蓋被子。如今老了，病了。那時(shí)夏天，外面的雨一遍一遍一遍地下著，一點(diǎn)都不想停下來。我就傻傻的坐在旁邊，看著全身插滿10幾條管子的她。
偶爾她清醒過來，眼睛會(huì)轉(zhuǎn)。我大聲喊她，她會(huì)像年輕時(shí)候跳新疆舞那樣，眼珠子溜地一下轉(zhuǎn)過來?？墒?，只是瞬間。只是我的幻覺。她又再次進(jìn)入深度昏迷。
每天母親，無論她醒著還是睡著，一遍一遍幫她輕輕地擦著身體，從眉毛到指甲，從不馬虎。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，母親總會(huì)自我調(diào)侃來掩蓋那要掉出來的眼淚：長(zhǎng)這么大，50多年都沒幫媽媽擦過身體剪過指甲呢?？晌衣牫瞿欠N酸，刻骨銘心的悔。
其實(shí)我很懷念她還沒走，在醫(yī)院的最后見面。她清醒著，知道我來了，雖然她說不出話，嘴巴被插了管子，我?guī)退恋裟强匆娢遥牒臀胰鰦烧f她很難受，又說不出來急的流出的眼淚。我知道她很疼很難受，便坐在她旁邊一直安慰她，不要緊張不要怕，我在，每每此時(shí)，她抽搐的雙手都會(huì)放松下來。
外婆很愛彈琴，她很羨慕我的生活比她那時(shí)好。每天沒事在家，她總拿出我的琴譜，自己坐在鋼琴前自學(xué)鋼琴。我那時(shí)候脾氣很不好，外婆問我我總是很不耐煩回答她。但她也不在意，自己學(xué)。后來能順利彈很多首曲子。我不愿告訴別人我會(huì)彈琴，因?yàn)檫@會(huì)使我好難過，每天晚上睡在床上望著鋼琴，總會(huì)想起外婆曾經(jīng)那么喜歡坐在那里。
外婆去世的時(shí)候，母親是唯一的女兒，也是哭的最傷心欲絕的人。是啊，女兒是媽媽身上掉下來的一塊肉。幾天幾夜的無眠，是該怎樣，該多么不舍，去送走生你育你的人。我們得堅(jiān)強(qiáng)，為脆弱的母親，披上一件披肩，陪她禪佛。
人總要經(jīng)歷生老病死，很多年輕人會(huì)希望自己的折壽來換取老人多幾年的安康。但，在我看來，人活著更應(yīng)該珍惜眼前的一切，用心去記住這一切。人總有自己的命數(shù)。用文字記錄那些片段。那種痛我懂，面對(duì)死亡，我們無能為力。我不知道如何用言語去安慰一個(gè)人，只懂得靜靜地陪伴在你身邊。
