我的悲觀其實(shí)從小學(xué)時就開始了,或許更早,總之變得一發(fā)不可收拾,成了我性格中的一部分,我是個背著回憶走的人,我的孤獨(dú)使我只有依靠它們才能感知到自己的存在。
我仍舊記得過去的許多畫面,那些心里突然就涼了下來的畫面。在小學(xué)時我感受到學(xué)生都是學(xué)習(xí)的機(jī)器,而學(xué)校是個大工廠;初中時笑著和閨密說想出家,到?jīng)]有人的地方獨(dú)居;高中時深刻地體驗(yàn)到了站在生死邊緣無依無靠的滋味?,F(xiàn)在我大學(xué)了,我仍舊想出家,但是稍微實(shí)際了一點(diǎn),想當(dāng)個和藹的老太太。這是個看似很簡單的愿望,但是實(shí)現(xiàn)起來并不容易,我不知道自己是否能夠活到老太太那么長,真活到那時又是否能夠和藹。
我一直問自己想要什么,其實(shí)我真的沒想要什么。若非要說點(diǎn)在意的,我在乎我的家人,在乎那些愛自己的人,我能感受到他們一絲一毫的變化,這種變化有時令我痛心。
我時常會想到已過逝的太公,我與他只見過一面,那是一個有陽光的下午,我和表弟在他家門口玩耍,他一身黑袍站在不遠(yuǎn)處,靜靜地看著我們,幼時的我沒有多注意他,甚至不記得他的模樣,沒想到再見的時候他已在火中燃燒。
我無法不感慨生死,生死之下,諸事甚微。所以再問自己想要什么?我真的沒想要什么,我想要的,不是我努力就可以實(shí)現(xiàn)的,它遵循宇宙的規(guī)律,眾生都匍匐在它的腳下。
有時又會想起以前的一段補(bǔ)課時光,那老師的家離一條鐵軌很近。補(bǔ)課的時間是晚上,我去早了就會站在他家門口那扇窗前,望著鐵軌發(fā)呆,我想象會有一輛屬于我的火車,在黑暗中鳴著汽笛哐哐而來,那車上可以沒有來接我的人,但只要它在我面前停下,我就會明白一切,并且毫不猶豫地跳上去。這樣想著,直到離補(bǔ)課時間還剩五分鐘,再去敲老師家的門。
有些事我一直想不明白,一直覺得自己和這世間的許多東西格格不入。我完全知道怎樣做是“正確”的,知道如何迎合他人,使自己擁有名利,可是每當(dāng)我這么想的時候,心里總會響起一個聲音,說“我還不想死在這里”,于是我放棄了。
這看起來很像一個借口,或許是,或許不是。
一次和朋友聊天,我說我不怕死,可我怕疼。我說完似乎有點(diǎn)明白了些,無論是肉體還是心靈的疼痛,或許都是人類這個生物的命運(yùn),沒有人的一生不含痛苦,一個靈魂的死去,輝煌且悲哀。
我不知該以什么作為這段話的結(jié)尾,因?yàn)槲业奶剿鬟€沒結(jié)束,我無法得出任何有意義的結(jié)論,但是我并不是很著急,這個探索的過程遠(yuǎn)比結(jié)果本身有趣。我看著自己過去堅(jiān)信不疑的理論一次次被自己推翻,看著一個我和又一個我的死去,或許從頭到尾只有一個我活了下來,她負(fù)責(zé)記憶一些空落落的畫面,是站窗前望著黑夜里鐵軌的女生,也是那個在陽光下奔跑的女孩。