湯姆·漢克斯和湯姆·克魯斯是我們差不多同時(shí)認(rèn)識(shí)的好萊塢明星,那是在1990年代初期。湯姆·漢克斯的《阿甘正傳》、《費(fèi)城故事》,湯姆·克魯斯的《壯志凌云》、《沒有幾個(gè)好人》。這以后的20多年里,兩個(gè)湯姆各表一枝。后一個(gè)湯姆,刻意于容顏和身材,與同為明星的妻子們的新聞甚囂塵上的同時(shí),始終用《碟中諜》的伊恩或者相同扮相的角色試圖青春不老在影壇上;后一個(gè)湯姆,幾乎沒有緋聞,任由身體狀況隨年華變化,并以相應(yīng)的身材聽候角色的召喚,《西雅圖不眠夜》、《達(dá)芬奇密碼》、《間諜之橋》……

為了迎接《薩利機(jī)長》,上周特意重看了湯姆·漢克斯拍攝于1993年的《費(fèi)城故事》,我驚異地發(fā)現(xiàn),當(dāng)年觀看這部經(jīng)典的時(shí)候,竟然沒有刻骨銘心這一場(chǎng)戲:得知自己時(shí)如無多恐怕都等不到公正的判決,在空寂得叫人心慌的家里,湯姆·漢克斯扮演的安德魯手扶輸液架向辯護(hù)律師米勒吐露從一個(gè)前途輝煌的年輕律師淪為遭人唾棄的艾滋病患者的心路歷程。差不多10分鐘的湯姆·漢克斯的表演華章,在瑪利亞·卡拉斯壓抑的高歌里,將角色的悔恨、失落、責(zé)怪、抗?fàn)?、不甘、掙扎等等情緒,表達(dá)得那么豐滿!
后來,人們?cè)u(píng)價(jià)湯姆·漢克斯近些年來的表現(xiàn),蓋棺論定為“表現(xiàn)平平”。如果說他在根據(jù)丹·布朗小說改編的電影《達(dá)芬奇密碼》和《但丁密碼》中的表演無可贊之處的話,那么,《間諜之橋》的湯姆·漢克斯真是“不著一字,盡得風(fēng)流”呀。
《薩利機(jī)場(chǎng)》,沿襲的是《間諜之橋》表演路數(shù),將所有的爆發(fā)點(diǎn)都處理得“此時(shí)無聲勝有聲”。



起飛不久的空客A320,被鳥擊后雙引擎全部死機(jī),判斷了已經(jīng)沒有能力迫降附近的任何一個(gè)機(jī)場(chǎng)后,薩利機(jī)長“兩權(quán)相害取其輕”地將偌大的客機(jī)迫降在了哈德遜河上。155位乘客和機(jī)組人員全都安然無恙,經(jīng)歷過人生重大變故的薩利機(jī)長也就是一場(chǎng)噩夢(mèng),回到現(xiàn)實(shí)中的他,只是有一點(diǎn)失魂落魄,在街頭長跑的時(shí)候差一點(diǎn)撞上急駛而來的出租車。
說實(shí)話,這部片名雖叫《薩利機(jī)長》的電影,重點(diǎn)不是頌揚(yáng)薩利機(jī)長臨危不懼、沉著冷靜地將機(jī)毀人亡事故化險(xiǎn)為夷,而是在事過境遷以后用講故事的方式引導(dǎo)觀眾思考一個(gè)問題:科學(xué)操作和下意識(shí)之間我們更應(yīng)該尊重那一方,所以,原本應(yīng)該流暢的迫降哈德遜河的過程被影片想要表達(dá)的主題切割得很是零碎,饒是這樣,在那些閃回的片段里,湯姆·漢克斯的表演給予了薩利機(jī)長傲然的氣場(chǎng),在這種氣場(chǎng)里,薩利機(jī)長哪怕不茍言笑哪怕低調(diào)得將所有喜怒哀樂掩藏在冷靜地勸導(dǎo)家人的電話里,也將電影觀眾全部俘獲,以致,看電影的過程中我責(zé)備起美國國家運(yùn)輸安全局:表揚(yáng)啊、稱頌啊、開英模報(bào)告會(huì)啊,一個(gè)機(jī)長在危險(xiǎn)關(guān)頭沉著冷靜地拯救了包括他自己在內(nèi)的155人,你們?cè)趺淳咀 坝⑿圻€是騙子”的懷疑沒完沒了了!等到迫降拉瓜迪亞和泰特伯勒模擬飛行成功以后,等到在迫降前給了飛行員35秒反應(yīng)時(shí)間后模擬飛行失敗以后,等到薩利機(jī)長實(shí)際操作的錄音被播放后,薩利機(jī)長要求休息片刻,他在會(huì)議大廳外的走廊上與副機(jī)長擊掌后說的一句“我是那么驕傲”讓我明白,伊斯特伍德根本無意于塑造一個(gè)英雄,盡管他以硬漢銀幕形象著稱于世。就像薩利機(jī)長駕機(jī)起飛時(shí)沒有想到會(huì)遭遇鳥群被鳥擊一樣,有些災(zāi)難是無法避免的。當(dāng)災(zāi)難無可避讓地迎面而來時(shí),采用什么樣的方式是最佳的趨利避害,才是伊斯特伍德想要解剖薩利機(jī)長“這只麻雀”的理由,所以,影片會(huì)不厭其煩地?cái)[出對(duì)觀眾而言有些目不暇接也不易接納的數(shù)據(jù),才會(huì)不止一次地閃回薩利機(jī)長在機(jī)艙里嚴(yán)格按照操作流程所做的一個(gè)個(gè)動(dòng)作,才會(huì)不止一次地展現(xiàn)副機(jī)長對(duì)照駕駛手冊(cè)規(guī)范操作的鏡頭。有著32年飛行經(jīng)驗(yàn)的薩利機(jī)長對(duì)空客A320的“內(nèi)臟”爛熟于心,操作流程和駕駛手冊(cè)還需要嗎?電影告訴我們,薩利機(jī)長和他的副駕駛能夠?qū)w機(jī)成功迫降在哈德遜河上,是一次次科學(xué)、規(guī)范操作的結(jié)果?這就是盡職。

作為演員,湯姆·漢克斯心無旁騖地專心于角色,不制造緋聞,不“身在曹營心在漢”,也是一種盡職,不是嗎?
湯姆·漢克斯聯(lián)袂伊斯特伍德用一個(gè)小概率事件再次詮釋盡職的意義,才是《薩利機(jī)長》的價(jià)值。至于經(jīng)過演繹后顯得有些討厭的美國運(yùn)輸安全局的官員們,他們也是盡職的榜樣。
