故事從哈羅德收到的一封信開始，患病的老友奎妮不久于人世，寫信與他告別。悲痛的哈羅德在寄出回信的路上，回想著自己的人生，決定在毫無準(zhǔn)備的狀況下步行跨越大半個(gè)英國去看望奎妮。他經(jīng)過一個(gè)又一個(gè)郵筒，越走越遠(yuǎn)。最后，橫跨整個(gè)英格蘭，87天，627英里，只憑一個(gè)信念：只要他走，老友就會活下去！

在“朝圣”的途中，哈羅德一面遇到形形色色的人,一面回憶著自己的幾十年走過的人生，回憶著他的妻兒、他的童年。朝圣的路上是不斷認(rèn)識自己的過程，用腳步丈量未來，用回憶度量過去。正如文中所說：

在路上，他解放了自己過去二十年來努力回避的記憶，任由這些回憶在他腦子里絮絮說著話，鮮活而跳躍，充滿了能量。他不再需要用英里丈量自己走過的路程，他用的是回憶。

他明白了，在彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的這段路途中，他也在接受著陌生人的不可思議。站在一個(gè)過客的位置上，不但腳下的土地，連其他的一切都是對他開放的。人們會暢所欲言，他可以盡情傾聽。一路走過來，他從每個(gè)人身上都吸收了一些東西。他曾經(jīng)忽略了那么多的東西，他欠奎妮和過去的那一點(diǎn)點(diǎn)慷慨。

最終，奎妮在哈羅德的面前，安詳?shù)氖湃?。哈羅德和妻子莫琳也解開心結(jié)，鼓起勇氣重新開始他們新的生活。

重新讀這本書，還是會感動的淚流滿面。他像一位慈祥睿智的老者，在我惶恐不安的時(shí)候給予我安慰，告訴我，有些事情有好幾個(gè)起點(diǎn)，也可以用不同的方式開始。有時(shí)候你以為自己已經(jīng)展開了新的一頁，實(shí)際上，卻可能只是重復(fù)以前的步伐，直面并克服自己的短處，人生才剛剛開始；在我迷茫無措的時(shí)候告訴我，或許你現(xiàn)在就可以做出改變，從把一只腳放到另一只腳前面開始；而現(xiàn)在，在我心悸難眠的夜晚，黑暗包容眼淚，卻會放大恐懼，默默告訴自己，天空和太陽一直都在，只有云來了又去。別再執(zhí)著于自己，看看你周圍的世界。當(dāng)一個(gè)人將要與熟悉的生活疏離，成為一個(gè)過客，陌生的事物都會被賦予新的意義。明白了這一點(diǎn)，保持真我，誠實(shí)地做一個(gè)哈羅德而不是扮演成任何人，就變得更加重要。

生命沉重，而我只是凡人。

擁有自己獨(dú)特而又普通的渺小與孤獨(dú)。而正因?yàn)槿绱?，這種書中的安靜與細(xì)膩，發(fā)現(xiàn)與回歸，朝陽與余暉都足以牽引我內(nèi)心的溫柔。

看著那些遺留在沙灘，轉(zhuǎn)瞬即逝的泡沫，你可會想到，她也曾經(jīng)帶著巨大的能量，前赴后繼地投身于海岸，用盡精力，穿洋過海，載舟駛船。