好像這是成年后,第一次去北京。
這次去北京是探訪剛生完孩子的朋友,順便和老公度個周末,不帶小孩。好像生育之后,這樣兩人相處時間或者說不用管小孩的時光都顯得彌足珍貴——這么看來,未生育的日子每天都顯得珍貴。
忘了是哪個作家說過,北京的秋天是最好的季節(jié)。的確如此,刺骨冷風還未完全掛起來,晴好的藍天顯得很高很遠很亮,葉子將黃未黃,陽光透過葉子的罅隙打在地面上,讓人沒來由地快樂起來。
下了火車離見朋友尚有幾小時時間,于是一大早直奔天壇公園。在公園附近排隊買豆汁和燒餅當早飯,聽說過豆汁的威力,像臭豆腐被破壁機打成漿的味道,面茶吃進嘴里像咸咸的沙子,打包的早餐不給餐具甚至吸管也沒有,但就是沒來由地覺得快樂。
也許因為物美價廉,也許因為難得的自由。
雖然沒有全家、7-11這樣的連鎖便利店,但北京馬路的自行車道又寬又直,單車出行實在很友好。雖然故宮始發(fā)的58路公交車擠得像沙丁魚罐頭,我一路沒機會站直——這在上海肯定滿車戾氣要相互開罵了,但北京的公交車乘客似乎容忍度很高,下車時身后一大姐驚喜,“嘿,可好咱這片人一起下車”??旖菥频甑拈T口扔著小卡片,夜幕降臨時載客的“電三輪”集體出動,很容易讓人懷念從前。
我想,我大概是喜歡北京多過上海,喜歡北方多過南方,喜歡遠方多過故鄉(xiāng),喜歡過去多過現(xiàn)在的吧。
這次去看朋友,她曾在北大念書讀完博士。相識是因為6年前偶然采訪她,這6年間她偶爾出差順路來看我,但總體見面次數(shù)不超過三次,微信上聊天確是幾乎每天都有。她經(jīng)歷了論文、畢業(yè)、創(chuàng)業(yè)、結(jié)婚、生子……中途偶有不順,狗血撕逼。這次和她吃完飯出來,坐上車忽然想起十年前她的磨樣,穿一襲玫紅色連衣裙,拍照時擺出百八十個pose要求攝影師配合,引來一陣白眼。我在一旁忍俊不禁,心想,多有趣的女子。
有趣歸有趣,周末過后,我還是得回到日常生活中去了。