最早吃到東北風(fēng)味的排骨，是在2006年第一次去遼寧老丈人家的時(shí)候。
盡管十多年過去了，初次見識(shí)酸菜燉排骨的風(fēng)韻時(shí)，那種無聲的訝異和啞然的新奇，依舊會(huì)在我的胸中滾滾翻騰，與后來對(duì)它的偏愛和深情緊緊地融在一起。
那時(shí)正是農(nóng)歷臘月時(shí)節(jié)，我們到家的時(shí)候是下午三四點(diǎn)鐘。全家人一陣噓寒問暖，煎炒烹炸，整置了一大桌菜。
按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，準(zhǔn)女婿上門是只要近便的親友都要來見面，陪席。幾乎一下午都在不斷地迎送來往親友，姑姨叔舅輪番上陣，弄得我眼花繚亂、頭昏腦脹。
直至送走最后一批客人都已經(jīng)六點(diǎn)多鐘了。這時(shí)，才算真正清靜了下來。剩下老丈人一家，開始有一句沒一句地隨意聊著，以便加深互相之間的了解。
時(shí)間一分一秒地過去，表盤上時(shí)針的位置不斷變化。由七至八，從八到九，及至十點(diǎn)的時(shí)候，我有一些繃不住了，心里不由暗暗地犯了嘀咕。
七八點(diǎn)的時(shí)候我就已經(jīng)有點(diǎn)詫異了，怎么不準(zhǔn)備晚飯呢？轉(zhuǎn)念一想，或許是午飯吃得遲，得再等晚一些才是飯點(diǎn)，再等等吧。
結(jié)果這一等就等到了十點(diǎn)多，眼看著我手掩哈欠，這是要晚休的前兆啊?？桑墒?，晚飯呢？！
我一路風(fēng)塵，兩天之內(nèi)辛苦跋涉了兩千多里。到家之后，面對(duì)一波又一波的親友轟炸，因?yàn)槌鮼碚У降目蜌夂椭?jǐn)慎并沒有吃飽。實(shí)指著晚飯?jiān)賶|一墊呢，可現(xiàn)在是個(gè)什么情況呢？！
看看大伙談興正濃，我也只能鼓起勇氣陪著了。不過，肚子革命鬧得太兇，時(shí)不時(shí)就要抽搐一下，轟鳴一聲，弄得我實(shí)在是尷尬極了。
于是，趁大家不太注意就把妻叫到一邊，悄悄地問了一句，“這，這個(gè)晚飯，什么時(shí)候吃呀？”
誰知我這一問不要緊，她連掩飾的意識(shí)都沒有，直接就哈哈大笑起來。弄得我在旁邊更加一頭霧水，反而引得全家都投來了詢問的目光。
笑了好一會(huì)兒，妻才在大家的追問下道出了原委，同時(shí)也為我解開了心中的疑惑。
原來此地的習(xí)慣是冬天只吃兩頓，上午九點(diǎn)多一頓，下午三四點(diǎn)一頓。我們回來得巧，恰好趕在了這個(gè)點(diǎn)，誰都沒有意識(shí)到有什么不妥，而妻匆忙中也把這個(gè)差別給忘了。
最終還是在大家的笑聲中遷就了我的習(xí)慣和腸胃，妻熱了飯菜，端到桌上。
從下午開始，先是渾渾噩噩地千里跋涉后使得身心疲憊，后是小心翼翼地應(yīng)對(duì)親友以至饑腸轆轆，此時(shí)已經(jīng)幾乎陷入癲狂。
菜剛一端上來，我就不顧形象地?fù)涞阶郎?，抓起筷子夾起來就大口大口地往嘴里塞。幾口下肚，心里才漸漸生出一點(diǎn)點(diǎn)安寧，不再慌張了。
喘了口氣，這才慢慢品出些異乎以往印象中的味道來。定睛往桌上瞧去，一大盆叫不出名的菜正穩(wěn)居當(dāng)中，看上去素素淡淡的沒有一絲氣色，騰騰地冒著熱氣卻聞不到一星香味。
我驚奇地望著桌上的菜盆，那一塊一塊的肯定是排骨，但也是面色慘白，素面朝天，在那清湯寡水里泡著。
盆里還有一大團(tuán)一大團(tuán)的菜絲圍繞牽掛在排骨的四周，像是白菜絲，應(yīng)該就是東北地區(qū)名揚(yáng)四海的酸菜。
這莫非就是著名的豬肉燉粉條？不對(duì)，沒有粉條，排骨也不能用豬肉命名啊。
難道是殺豬菜？也不太敢確定，因?yàn)橹按_實(shí)沒有見過，至多只聽過一個(gè)菜名，就連原材料也并不是很清楚。
幸好我有一個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)，那就是總能夠飛速而最大限度地接受任何地區(qū)、任何風(fēng)味的食物，并且能夠迅速地找到它們別具一格的特點(diǎn)。
一邊猶疑不定地觀察和猜測(cè)著，一邊馬不停蹄地繼續(xù)夾起一塊排骨或一團(tuán)酸菜，往嘴里送去。
這道菜的口感和做法，肯定和我所吃過的菜，乃至我記憶中聽說過的所有的菜都是不一樣的。
我保證，決不是因?yàn)槲颐τ诠苟a(chǎn)生了美味的幻覺，也決不是我饑不擇食而降低了味蕾的品位。
而是，它，真的，很特別！
我忍不住要將它和我記憶中的燉排骨或熬排骨做一番比較了，來確定一下這道與眾不同的菜品的真實(shí)風(fēng)韻。
無論是我們本地的熬排骨，還是大眾所熟知的糖醋排骨，一個(gè)顯著的特點(diǎn)就是外表足夠華麗，色氣都比較重。
尤其是糖醋排骨，掛上一層亮晶晶的糖色，精巧油亮，湯汁粘稠，只是看一眼就讓人饞涎欲滴啊。
而我們本地的熬排骨，即使不如糖醋排骨那般漂亮，但也有濃淡相宜的美艷妝容，更別提那隔遠(yuǎn)飄香的特技了。
再說，印象中的排骨應(yīng)該都沒有什么湯吧！無論是炒出糖色澆裹，還是大火翻炒后燉制，最后一道工序必定是大火收汁。
而眼前這道菜，盆里居然還有大半明凈的清湯，至多不過是在湯面上漂了幾星油花。
它就那么素面朝天，不驚不喜、不動(dòng)聲色地在那里。那么樸實(shí)無華，那么沉穩(wěn)清雅，那么隨和淡然。
壓下了火燒火燎的饑餓感之后，我的注意力開始從它那貌不驚人的品相，轉(zhuǎn)移到唇舌的口感和味覺上了。
剛才只顧著充饑沒有太注意，這時(shí)在唇舌之間似乎翻轉(zhuǎn)著一大團(tuán)厚厚的香氣，介乎氣體和液體之間，死死勾著敏銳的味蕾，勻勻地鋪在舌面上。
還有一絲絲的綿綿的觸覺，讓那中正平和的味道更加深遠(yuǎn)，更加讓人魂不守舍。
舌尖輕輕地抵著上腭，鼻腔里緩緩地的流轉(zhuǎn)而出氣息里，竟然也有淡淡的鮮和融融的香。
又夾了一塊那看似素淡的排骨，用牙齒輕輕地咬了一下，酥爛的肉絲隨著唇的抿合，順利地脫骨而去，被舌頭輕巧地卷進(jìn)口中，仿佛它原本就躍躍欲試，不過自然地回歸而已。
再來一筷子，夾起了一大團(tuán)并不起眼的酸菜。這一團(tuán)中深綠與嫩黃共舞，清湯隨酸菜滴瀝，讓人輕易地在腦海浮現(xiàn)出雨霽鮮嫩的菜畦和無聲清靜的檐下水滴。
大口咀嚼，汁水四溢。那融在酸菜中的濃濃油脂香味與酸菜本身的清脆爽口交雜在一起，酸、鮮、清、香，在口中不斷升騰、回轉(zhuǎn)，漸漸地集中到舌尖，向后腦侵襲而去。
大概這就是小時(shí)候大人們所謂的香塌腦子的感覺了吧？我慢慢地閉上眼睛，甚至于身體都在不由自主地輕輕晃動(dòng)。
“湯，是可以喝的！”妻輕輕地遞過一把小勺，比劃了一下，“比較爽口！”
“哦？”我不可思議地應(yīng)了一聲，“肉湯？那不會(huì)膩嗎?”我將信將疑地接過勺子，探到盆里從邊沿慢慢舀起小半勺，猶豫著嘬了一小口。
“嗯？！”果不其然！真的沒有想像中的齁咸油膩，入口先是微微的酸甜，之后是正大光明的清爽。
在嘴里旋轉(zhuǎn)一圈，慢慢咽下，那春風(fēng)化雨般的暖意順流而下，在喉頭稍稍一滯，驅(qū)散了輕寒，消融了迷茫。
“感覺太棒了！”我忍不住夸贊道，“特別有內(nèi)涵的一道菜。簡(jiǎn)直是不以物喜，不以己悲，有風(fēng)骨！有風(fēng)韻！”我不禁豎起大拇指。
在我吃過的菜里，酸菜燉排骨大概是最不起眼，或者可以說，初次相見絕對(duì)難以入人法眼的了。
然而，略一品嘗就會(huì)被它的魅力和風(fēng)韻所吸引，再也不敢輕視反倒深深癡迷起來。
那一天，我是第一次品嘗酸菜燉排骨的風(fēng)味，也是第一次真正地見識(shí)東北人的豪爽與熱情。
在以后的這十幾年中，我越來越喜愛那外表素淡而內(nèi)涵豐蘊(yùn)的酸菜燉排骨，需要時(shí)不時(shí)地來上一大盆，解饞的同時(shí)也重新品味那風(fēng)韻。
有時(shí)候，過日子也像這盆酸菜燉排骨，不在于他人眼見的燈紅酒綠，不在于世俗追逐的聲名顯赫，不在于人間顯貴的貪榮慕利。
就如同東北這片肥沃的黑土地，從不注重外在的虛榮，不卑不亢，不棄不餒，把自豪和驕傲埋藏在心底，只留下平凡與淡然任人評(píng)說。
也像那生活在東北這片神奇土地上的人們，不嬌媚于人，不迎合世俗，只是自顧自地成為自己，成就自我，創(chuàng)造出喜樂安康的生活。
不悔恨來時(shí)未得，不畏懼今日辛勞，不悵惘前路風(fēng)霜。
于是，一路溫馨，滿目新日。2019.3.2
