在行駛的動車上,車上人聲接連響起,過道總有人經(jīng)過,行李磕碰到坐在過道邊的人。車里是有些嗆人的氣味,車外是忽閃而過的風景,從傍晚的落日,到天色漸暗后遠處一盞接一盞的路燈。
這是回家。
車子經(jīng)過山洞的時候,有風的聲音。兩列車交匯時,像物理里的同極相斥似的,有一段極速分離擦肩而過的強硬排斥。
工作以后時間比在校學習的時候更快。電話那邊家里的人總是問你什么時候回來一趟,嘴上說著下個月空一些的時候吧??蛇@下個月卻不知道是什么時候。于是一拖再拖,一轉(zhuǎn)眼就是近半年。
我以前并不是很喜歡家鄉(xiāng),覺著它太小,束縛了人的眼界,那么小的地方,一晃就到了頭。家鄉(xiāng)人滿足于眼前,總是讓自己的子女畢業(yè)以后也都回家,一來好照顧子女,二來也享受子女在身邊的歡樂。
我總是和父親說,對他而言最重要的人不是我,而是母親。一個人陪伴一個人,最久的應該是相知相愛的伴侶。于是我自私地離開家鄉(xiāng),說要到外面的世界闖闖,經(jīng)歷苦難。
有的人或許會有那樣的時候吧。一個人在外面,嘗到了一個人的不容易,在外奔波找房子租的時候被極高的房價和很遠的距離嚇到。有時不免感慨自己為什么要放著家里的安穩(wěn)不要,非要到一個陌生的地方過。面對父母時強說這是年輕人需要經(jīng)歷的磨難,可是轉(zhuǎn)身又在心里感慨生活的不易。
我不是一個厲害的人。所以總是內(nèi)心矛盾糾結(jié)不安,對外卻裝作什么都不怕。
大半年過去,突然發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的可愛。
生病的時候,你不用在城市偌大的醫(yī)院里無頭蒼蠅一般亂竄。和朋友聚會的時候不用經(jīng)歷漫長的下班高峰和擁擠不堪的公交。上班也不遠,你不用在冬天一大清早,摸著朦朧的天色出門。
家鄉(xiāng)雖小,但卻很溫暖。你清楚地知道哪里的包子鋪好吃,哪里的糯米飯最出名,哪里的面便宜又實惠。
歸鄉(xiāng)的時候,有些激動。
我又將見到你了。