十里蘆渡，恰似一片蘆葦?shù)暮Ｑ?。沿著河渡的漫漫長(zhǎng)堤，四面是滿坡滿嶺的蘆葦。微風(fēng)過境，蘆葦婆娑的細(xì)葉響成一片。而渡口的對(duì)岸，碧綠的田疇和洼地延綿成隴，熏熏的西南風(fēng)沾著水珠，把沿岸田野里稻穗的清香一路吹來。

那些居住在河渡水岸的孩子，沿途追趕著蘆葦叢里飛出的麻雀。從渡口到水岸，他們卷起褲管，光著腳丫，踩著河灘上細(xì)軟的沙土，折一根蘆稈做成蘆哨，一路歡呼雀躍。

透過層層蘆葉的掩蔽，可見渡口湯湯水流，終年湍急。在浩浩蕩蕩的蘆葦叢中，三五個(gè)半大小孩赤腳坐在松軟的蘆葦墩上，他們已經(jīng)采擷了大堆蘆葉，每人手上都拿著幾張?zhí)J葉，七纏八繞，變戲法似的，不一會(huì)，一只筍殼樣的蘆哨便在他們各自的手中脫穎而出。孩子們把蘆哨放在嘴邊，鼓著腮幫，使勁地吹奏，一陣悠揚(yáng)的哨聲瞬間在蘆葦叢中飄蕩開來……

家住河渡岸邊的阿勝是一個(gè)擅長(zhǎng)吹蘆哨的孩子，每到落日時(shí)分，他喜歡獨(dú)自到渡口吹蘆哨，一陣陣悠揚(yáng)的哨聲在蒼茫暮色下，顯示出了幾分寧靜和悠遠(yuǎn)。

一日，我便懇求阿勝教我吹那蘆葦編制的蘆哨。阿勝說，學(xué)吹蘆笛首先得學(xué)會(huì)制作笛膜。他順手從蘆叢里折下幾支新葦，掏出小刀將蘆稈切割成幾個(gè)小段，然后再把蘆稈中白色的蘆衣兩端捻成細(xì)線，如此擱置數(shù)月，直到蘆稈風(fēng)干掉皮，再抽出里面的蘆穗，剩下的蘆衣便可制成笛膜。

我從阿勝手上接過蘆笛試吹，費(fèi)了九牛二虎之力竟吹不響。阿勝在一旁糾正了我的口型和握笛的姿勢(shì)，但是，我始終還是不得要領(lǐng)。哇呀呀，我實(shí)在是多么笨拙的一個(gè)人，直到把嘴吹酸也沒能吹出一個(gè)完整的笛音。

阿勝?gòu)奈沂稚辖舆^蘆哨，他將小笛孔貼在薄薄的嘴唇上，六個(gè)小指頭在六個(gè)小笛孔上靈活地飛舞，一串串流淌、悠揚(yáng)、婉轉(zhuǎn)的笛音便從小小的蘆哨中流出，竟是如此地美妙動(dòng)聽。

阿勝又從口袋掏出一小包白色的笛膜，撿出一片薄如蟬翼，稀薄透明的笛膜對(duì)我說，粘笛孔時(shí)不能繃得太松，因?yàn)檫@樣容易漏氣，而且也不能纏得過緊。不松不緊，剛好合適，這樣吹出來的音符才能音正腔圓，哨音響亮。

我又接過阿勝的竹笛，鼓著腮幫狠命地吹，卻只聽到蘆管里發(fā)出“呼?！魢！钡捻懧?。阿勝搶過我手中的竹笛說，笛膜都被你的口水吹濕了，他又取出一片新的笛膜貼上，湊到嘴邊，只輕輕一吹，笛聲婉轉(zhuǎn)，那曲調(diào)依舊飽滿如故，猶如天籟一般……