? ? ? 三年前的年末，村子里莫名其妙的死了幾個人。村里衛(wèi)生所的小大夫說死的人是招上了一種喝人血的小蟲子，這蟲子咬了人，人就害上了重病，輕則數(shù)月痊愈，重則數(shù)天斃命。衛(wèi)生部主任指責(zé)這個小大夫危言聳聽，撤了他的職，還差點讓村委會的安全大隊給他關(guān)起來?？蓻]過幾天，又有幾個人陸續(xù)死掉，癥狀和之前那幾個人一樣，這其中，還有那個小大夫。? ? ? ?

? ? ? 就在村民們?nèi)诵幕袒痰臅r候，市里和鎮(zhèn)里的衛(wèi)生隊來了，原來自從村里出了這怪病，鎮(zhèn)里、市里也都開始有人陸續(xù)患病，上級這才重視起來。經(jīng)過醫(yī)學(xué)團隊一番研究，給這怪病定了性，大概就是那個死了的衛(wèi)生所的小大夫所診斷的——喝人血的蟲子。但這小大夫還沒來得及弄明白，原來這蟲子咬了人，會在人的毛發(fā)里產(chǎn)下卵，一兩天便孵化為成蟲，繼續(xù)飛出去咬人。研究團隊給這蟲子起名叫“親寸蟲”。

? ? ? 衛(wèi)生部的主任被撤了。

? ? ? 親寸蟲致命，繁衍快，被咬的人身上總會攜帶幼蟲，誰與他接觸，誰就大概率也會被蟲子咬。于是經(jīng)過鎮(zhèn)上其他村子投票決定，把這個村子封起來，不準人員隨意出入。實在需要出來的人，都要在村口消毒站全身消毒，再在頭上戴個“已消毒”的帽子，才能去別的村或去鎮(zhèn)上的集市。從外面回來，當(dāng)然也要在村口消毒后才能進村。

? ? ? 村里管的更嚴了。村長任命了“殺蟲大隊”，他們制定了各式各樣的殺蟲政策——比如被親寸蟲咬過的人集中關(guān)在村東頭的魚塘旁邊；比如接觸過被蟲咬的人就不準出自家院子；再比如誰家有了親寸蟲出沒的跡象，近期來過這家串門的人都不能回家，也不能串門，接到通知時在什么地方，就只能住下，直到確認沒被親寸蟲咬過……一開始這蟲害很快就被遏制住了，一連幾個月都沒有人再被咬，大家歡天喜地感謝村長的所作所為，也對殺蟲大隊感恩戴德?？蓵r間久了，蟲子不知道又從哪里冒出來了。來了殺，殺了來，反反復(fù)復(fù)，眼下就快三年了，蟲子殺不絕，甚至還進化了三四代?，F(xiàn)在的蟲子比原來的蟲子更小，孵化的也更快。殺蟲大隊的力度只增不減，他們把村民控制的更嚴格了——原來封在自己院子五天就可以出門，現(xiàn)在要十天；原來進村消毒一次就可以，現(xiàn)在要消毒三次。

? ? ? 村里越來越蕭條了。

? ? ? 在各村竄貨為生的張家二小子丟了生計，挨家挨戶賣水果的老劉頭也被拖垮了生意，跑長途車去鎮(zhèn)里和市里的司機老趙早就賣了車……只有消毒站每天人滿為患。越來越多的村民開始厭煩這無休止的管控，也爆發(fā)了很多次村民和殺蟲大隊之間的暴力沖突。村民們之間的不信任、家家戶戶私下制定的防蟲辦法、還有殺蟲大隊各種各樣違反村里、鎮(zhèn)里和市里的手段，都讓村民們疲憊不堪。

? ? ? 隱私在村里成了稀罕物。被蟲咬過的人，這幾日去過誰家做過什么事，會被村委會沾沾自喜的貼在消毒站，甚至精確到分鐘，就好像當(dāng)眾把人扒光了游街一樣，村中有些見識的人看到這些都像在看一場恐怖的人倫浩劫，也有的人對村委會拍手稱贊，并把這些作為將給隔壁村的村民，向他們炫耀村委會的所作所為是對村民多么的負責(zé)任。

? ? ? 有人說不殺蟲了，隨它鬧吧；有人說要更嚴格的防蟲殺蟲；也有人說防歸防、殺歸殺，但請不要打著正義的旗號理所當(dāng)然的限制我們的生活了。

? ? ? 村里那個從來沒出過村，靠吃村委會的救濟糧度日的百歲老人，每天在村口監(jiān)督著來來往往的人，看誰沒戴著“已消毒”的帽子。他心中默默祈禱：這蟲可別殺光，這殺蟲大隊還要搞下去！一定要搞下去！