
在我們這個(gè)星球上,每天都要發(fā)生許多變化,有人倒霉了;有人走運(yùn)了;有人在創(chuàng)造歷史,歷史也在成全或拋棄某些人。每一分鐘都有新的生命欣喜地降生到這個(gè)世界,同時(shí)也把另一些人送進(jìn)墳?zāi)?。這邊萬里無云,陽(yáng)光燦爛;那邊就可能風(fēng)云驟起,地裂山崩。世界沒有一天是平靜的。
可是對(duì)大多數(shù)人來說,生活的變化是緩慢的。今天和昨天似乎沒有什么不同;明天也可能和今天一樣。也許人一生僅僅有那么一兩個(gè)輝煌的瞬間——甚至一生都可能在平淡無奇中度過……
不過,細(xì)想過來,每個(gè)人的生活同樣也是一個(gè)世界。即是最平凡的人,也得要為他那個(gè)世界的存在而戰(zhàn)斗。從這個(gè)意義上說,在這些平凡的世界里,也沒有一天是平靜的。因此,大多數(shù)普通人不會(huì)象飄飄欲仙的老莊,時(shí)常把自己看作是一粒塵埃——盡管地球在浩渺的宇宙中也只不過是一粒塵埃罷了。幸虧人們沒有都去信奉“莊子主義”,否則這世界就會(huì)到處充斥著這些看破紅塵而又自命不凡的家伙。
普通人時(shí)刻都為具體的生活而傷神費(fèi)力——盡管在某些超凡脫俗的雅士看來,這些蕓蕓眾生的努力是那么不值一提……
——節(jié)選自《平凡的世界》
—關(guān)于作者—

路遙
(1949年12月3日-1992年11月17日)
中國(guó)當(dāng)代作家。1980年發(fā)表《驚心動(dòng)魄的一幕》。1982年發(fā)表中篇小說《人生》獲全國(guó)優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。1988年發(fā)表《平凡的世界》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

距離作家路遙離開這個(gè)世界,已經(jīng)過去整整25年。
他曾花費(fèi)6年多的時(shí)間寫下《平凡的世界》,這本百萬字小說后來成為許多70后、80后乃至90后的共同記憶。
2003-2004年,在大陸7所高校“大學(xué)生信仰狀況”問卷調(diào)查中,《平凡的世界》在“對(duì)你影響最大的書”中名列首位。
在寫這篇文章之前,我特意去問了00后的朋友有沒有聽說過這本書,得到的答案是她室友手上正好就有這本書,看過。
我其實(shí)有點(diǎn)意外。
畢竟現(xiàn)在各種整容臉和小鮮肉充斥著熒屏,霸道總裁愛上我、屌絲逆襲走向人生巔峰、抽煙紋身墮胎和塑料姐妹花等元素在各種爆款小說里比比皆是……
而《平凡的世界》,真的很平凡。
書的開頭,男主角孫少平是個(gè)連“丙”菜都吃不起的窮學(xué)生。
書的結(jié)尾,孫少平是個(gè)身有殘疾的普普通通的煤礦工人。
我不禁好奇:現(xiàn)在的高中生看這本書,是不是跟看《變形記》的心情一樣?
我承認(rèn)自己存在偏見,他們已經(jīng)有光鮮亮麗的《小時(shí)代》了,還會(huì)去看《平凡的世界》嗎?

《平凡的世界》是一部現(xiàn)實(shí)主義小說,是一本粉絲基數(shù)龐大但文學(xué)認(rèn)可度不高的書。
《百年孤獨(dú)》是一部魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說,是一本少數(shù)人才讀得懂且常用來秀優(yōu)越感的書。
兩相對(duì)比,覺得很有趣。
讀書這件事,貌似也存在一條鄙視鏈。
鄙視鏈的位置大致和閱讀量成反比,這驗(yàn)證了一條原理:物以稀為貴;這還驗(yàn)證了另一條原理,得不到(看不懂)的才是最好的。
在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史中,路遙以及《平凡的世界》仿佛被遺忘了,在許多通行版本中只字未提。

路遙在當(dāng)代文學(xué)史上被邊緣化。他被批評(píng)過于“根正苗紅”,抒情方式過于直白淺顯,用苦難熬雞湯并且缺乏深度。
在“個(gè)人化”寫作成為文學(xué)發(fā)展主要方向時(shí),過度強(qiáng)調(diào)意識(shí)形態(tài)就顯得令人反感。

對(duì)于以上批評(píng),我也想喊“+1”。
但即使后來我愛上了《百年孤獨(dú)》,我仍舊慶幸高中時(shí)代可以遇見《平凡的世界》。
就像書中的孫少平遇見《鋼鐵是怎樣煉成的》,而后愛上閱讀。
如果不是在跟男主角同齡的時(shí)候恰好讀到這本書,早一些或晚一些可能都不會(huì)去翻開它吧。
如果不是同樣來自農(nóng)村,同樣擁有自卑又自尊的慘綠少年時(shí)光,我的代入感可能不會(huì)那么強(qiáng)。
如果不是面臨過相似的人生抉擇,經(jīng)歷過理想與現(xiàn)實(shí)的沖突,感受過親情、愛情和友情的溫暖,成年后的我也許不會(huì)記起這本書。
一本書,可以影響一代人的精神世界,影響他們走向未來的方向。

回到最開始的問題,為什么這本被批判為具有時(shí)代局限性的小說,即使在00后當(dāng)中仍然具有生命力?
我想,一本有感染力的書,并不在于故事本身披著怎樣的外殼。其中蘊(yùn)含的價(jià)值觀和精神力量,是可以穿透紙頁(yè)、穿越時(shí)光抵達(dá)人心的。
苦難不是人生的財(cái)富,歷經(jīng)苦難獲得成長(zhǎng)的那個(gè)自己才是人生的財(cái)富。
閱讀不是進(jìn)步的階梯,通過閱讀催化出的自身的力量才是進(jìn)步的階梯。
主語是自己,不是苦難,不是閱讀。
我只有一個(gè)平凡的一輩子,若不用盡全力,要留給誰來活?
生活中真正的勇士向來是默默無聞的,喧嘩不止的永遠(yuǎn)是自視清高的一群 。
——路遙