作者:任爭(zhēng)氣(醉美古都)
從我記事起,奶奶就是一個(gè)老人,直到她去世,她的模樣一直沒有太大變化。
始終是偏襟上衣、大腰褲子,也始終是一水兒的黑色,隨著季節(jié)只有衣服薄厚的變化,沒有顏色和款式的變化。
從舊社會(huì)到新中國(guó)再到改革開放,一直到她培養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生,在80年代的農(nóng)村,她是一位偉大的母親,一生生養(yǎng)四個(gè)女兒、三個(gè)兒子,也是她一生為之驕傲的事情,我曾不止一次的聽她說到:我要再多生一個(gè)孩子,就能戴上大紅花去公社領(lǐng)獎(jiǎng)了,我就能做英雄母親了。這也許是一種遺憾、也許也是她的一種炫耀,告訴村里人,我們家丁興旺。

是的,奶奶是一個(gè)小腳女人,就是所謂的“三寸金蓮”。每次看她走路都是搖搖晃晃、卻又穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),邁著小碎步前院后院的忙活,農(nóng)忙時(shí)節(jié)還會(huì)下地辦玉米、割麥子。她常給我說:春忙瞎忙、秀女下床,對(duì)于農(nóng)民來說,收獲是每年最大的事情,所以小腳奶奶也不例外。
還是小學(xué)生的我,總是好奇:奶奶的腳為什么就那么小呢!每次問奶奶,她都是笑而不答,就連睡覺都穿著襪子。唯一一次看到那雙腳是在她洗腳的時(shí)候我進(jìn)去了里屋,也就是那次,奶奶告訴我:她的小腳不是天生的;也就是那次,我知道了有一種風(fēng)俗叫“裹腳”;也就是那次,我同情那個(gè)八歲就裹腳的奶奶。
從那天起,我佩服奶奶,聽村里人說:在我出生的前一年、爺爺在門口的皂角樹下摔了一跤,就再?zèng)]起來。是奶奶把這一家子從八口人帶到十幾口人再到三十幾口人。
奶奶是幸福的,她有比他兒子歲數(shù)還大的孫子、有比她孫子歲數(shù)還大的重孫。奶奶也是驕傲的,因?yàn)樗囵B(yǎng)出村里第一個(gè)吃商品糧的大學(xué)生。
奶奶也是一個(gè)固執(zhí)的人、聽說從爺爺去世那年奶奶就去靈山戒了“清口”,從那一天開始,戒掉了所有肉食、蛋類、蔥姜蒜,從那一天開始,奶奶只吃白面、青菜和菜油,一直到她94歲去世,沒有破過一次戒。

我不是奶奶的大孫子,但我是奶奶最愛的一個(gè)孫子,一大家人只有我的名字是奶奶親自給取的,且不讓任何人改我的名字。“爭(zhēng)氣”有著美好的祝愿和奶奶最真的祝福,初中時(shí)我曾一度抵觸這個(gè)名字,試著自己改名字,直到媽媽告訴我我的名字的來歷時(shí),我又悄悄的改了回去,從此,我為“爭(zhēng)氣”這個(gè)名字驕傲。
說來也奇怪,一大家子人,只有我父親遺傳了奶奶的性格和脾氣、而我遺傳了父親的性格和脾氣。
我深深的記得,還在上小學(xué)的時(shí)候,奶奶就給村里說:我一定要等到“爭(zhēng)氣”娶媳婦、要看到“爭(zhēng)氣”的娃。是的,奶奶做到了,她老人家去世的時(shí)候94歲、我女兒半歲。

如今,奶奶去世七年多了,我似乎從來沒有想起、但永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記:她拄著拐棍邁著小碎步的身影;她“爭(zhēng)氣,爭(zhēng)氣”的叫我的聲音;她的搟面條和她那張慈祥而有力量的臉。