看到伙伴在朋友圈發(fā)的文字和圖片,說堰頭垸果園的梨子又成熟了,已經(jīng)對(duì)外開放,我立即來(lái)了興致。
盡管天氣酷熱,吃罷午飯,碗一丟,我還是朝果園而去。堰頭垸是生我養(yǎng)我的地方,自然是熟門熟路,無(wú)需散煙點(diǎn)火問路。
其實(shí),二十年前,堰頭垸就有梨子園。梨園在小河邊的平畈地,那兒土質(zhì)深厚,土壤肥沃,梨子品種好,皮薄汁多味甜,遠(yuǎn)鄉(xiāng)近鄰非常喜愛。在那個(gè)時(shí)候,果園就聲名遠(yuǎn)揚(yáng),不少人趕車跑路,遠(yuǎn)道而來(lái),只為嘗一口新鮮的梨子。
而彼時(shí),我家也是承包果園的農(nóng)戶之一。那個(gè)夏天,我剛好在家里,于是,天天照看果園,摘梨子賣梨子成為我每天全部的生活。
這地方以前種花生小麥,猛然種上梨樹,管理又得當(dāng),梨樹很肯結(jié)果,是個(gè)豐收年。天天來(lái)買梨子的人排成了隊(duì),來(lái)的都是客,只要不塞兜里,保管他們吃個(gè)夠。我們幾家承包人,家里有多少人就多少人全上陣,擔(dān)筐挎籃,在里面摘梨子。當(dāng)然,我們更是天天將梨子當(dāng)飯吃,因?yàn)椋哺緵]時(shí)間吃飯。
在梨子園的樹里,恍若置身于蒸籠中,流的汗像放水一樣,但因吃的梨子多,倒也不缺水。梨子不是那種葫蘆形,而是圓圓的,像蘋果樣,咬下一口,脆脆的,汁水順著嘴角往下流,那種甜很張揚(yáng),幾乎要化成氣息,散布于所有的角落里。
那個(gè)夏天,梨子就像我的情人,對(duì)我不離不棄。它的模樣,它的身體,它的味道,與我完全融合在一起。以至于,我出去打工后,別人一聽說我是堰頭垸的,就滿是羨慕的眼神,掐著我糙黑的皮膚,硬說那像梨子果肉一般。
只可惜,沒過幾年,梨樹太大了,不太肯結(jié)果,就將它們都挖了,重又種上莊稼。雖然明知這樣,農(nóng)人只要去那兒干活,依舊會(huì)說到果園去。即使后來(lái)我搬到鎮(zhèn)上,一到夏天,還是有人向我打聽,梨子熟了沒有。