引言：根據(jù)中國歷年出生人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，大約有25282644人出生在1987年，其中男性13619530人，女性12663114人。今年，他們剛好三十歲了。
一、
趙雷的《無法長大》中有一句歌詞這樣唱道：三十歲的眼淚還留有青春余味。
這像極了三十歲的我們，站在而立之年的路口回頭望時，品出的人生滋味?？赊D(zhuǎn)過身朝前看，應(yīng)該再接下一句歌詞：心卻爬滿奔四的疲憊。
三十歲是什么呢？是僅靠自己絕對拿不出的房價，是即使買得起也顯得雞肋的車子，是被公眾號和王者榮耀塞滿所有空余時間的每一天。
三十歲的年紀(jì)里，總有那么多“該做的事”：該結(jié)婚了，該買房了，該養(yǎng)老了，該成功了。
沒有誰知道，這個“該”來自何處，又因何而生。它就像古時官道上的驛站，你八百里加急來到此處，下馬換人，天經(jīng)地義。若是不停，不是關(guān)心你累不累，而是責(zé)怪你不像話。
二、
D是我老哥們，初中時就相識，插科打諢了這么多年，偶爾還能夜里出來浪一波。我們都是87年生，他略大我一個多月。
老D喜歡了一個女孩好多年，畢業(yè)后他留在杭州她去了上海。前不久那女孩回杭州結(jié)婚，給老D打了很多電話?；槎Y上老D只看了一眼，就兩眼打顫沒敢繼續(xù)看下去。
敬酒的時候，她知道他滴酒不沾，讓他以茶代酒?？衫螪卻抄起酒杯連喝十個，因為不知哪個碎嘴說十全十美。
她出包間時老D終于忍不住，吐得一塌糊涂，堅持不讓任何人送，一路哭著走回家?；貋砗罄螪紅著眼對我說：“她曾經(jīng)是我這輩子最想娶的女人！我三十了，該翻篇了！”
原來畢業(yè)之后，老D并沒有斷過和那姑娘的聯(lián)系，也常在假期時會跑去上海見她?？呻S著年歲的增長，女孩一直想要一個承諾和家?？衫螪手里別說有買套房子的首付，就是連像樣的車子都吃力。
“男人最痛苦的莫非就是在最沒能力的時候遇上了最想要保護(hù)一生的女人，而女人則在最美好的年紀(jì)遇上了最等不起的男人”，這句心靈雞湯不僅適用于學(xué)生們，也適用于三十歲的老D身上。
老D這幾年之所以一直跟家里犟著不娶媳婦，每天兩腳不離地的跑項目，我想就是因為這么回事。
自那次婚禮之后，老D像變了個人似的。逢人都很客氣，家里給他張羅相親他也樂意。就是晚上我們哥倆看球吹牛的次數(shù)少了，他聯(lián)合幾個投資人，合伙開了一家新能源汽車租賃公司。用老D的話說：“我也該有個樣子了?！?/p>
三十歲的“該”字軍里，又多一位急先鋒。
三、
人到了30歲，就等于下半輩子開始了。可我反倒覺得這是個全新的開始，因為三十歲的生活里，我們依然有很多“有趣的、想做的事”。
我的合作伙伴L和男朋友在一起兩年多，他們每年都會給自己定個小目標(biāo)，今年的目標(biāo)就是去珠穆朗瑪跳傘。
L說，他們從來不覺得結(jié)婚是一只“擰緊了的發(fā)條鳥”，與其刻意地將自己陷于柴米油鹽中，不如在天涯海角的歲月中相愛到老。
L是個職場女強(qiáng)人，每一次和她工作，連我都快跟不上她的速度?？删褪沁@樣一位“CBD女王”，結(jié)束工作回到家，會一邊聽著黑膠唱片，一邊炒著青椒肉片。
她從不拘泥于一些生活準(zhǔn)則，但又讓自己活得很有儀式感。角色轉(zhuǎn)換之間。從不拖泥帶水。
她常掛在嘴邊的一句話是，“賤人就是矯情”。可當(dāng)男朋友向她求婚時，她一邊哭著答應(yīng)，一邊嘟囔著克拉數(shù)不夠。
如此真實又鮮活的三十歲，眼淚里滿溢出的都是青春的余味。
仔細(xì)一算，其實三十歲的我們離畢業(yè)，也不過五六年時間。二十多歲時，總以為自己到了三十會變得成熟穩(wěn)重，會變得不茍言笑。眼里望出去的世界，是悲觀沮喪的，耳朵里聽到的聲音，是克制低沉的。
可推開那扇門站在這里，我們發(fā)現(xiàn)，我們還是那個說著說著就不切實際的自己?？匆娀▋簳?，聽見號角會躁，明明知道不知天高地厚的時光已不再，卻仍像樸樹歌里唱的那樣：Just那么年少，還那么驕傲，兩眼帶刀，不肯求饒。
世界永遠(yuǎn)是瘋狂的，瘋狂地絞殺每一個人的青春。但青春的定義，并不只是年少時不負(fù)責(zé)任地逃跑，它同樣象征著“天荒地老，等你摔杯為號”的韜光養(yǎng)晦。
三十歲的我們，誰說只能談感情而不能談愛情。只不過年少時的海誓山盟和無窮無盡的物質(zhì)滿足，早已不是我們想要的。我們想要的，是“有人問我粥可溫，有人與我立黃昏”的樸實平淡。
既然，我們是永遠(yuǎn)無法長大的孩子，又何必要為成長掙扎。該與不該，想與不想，誰又能分得清哪一種是成長，哪一種是無知？
致2500多萬個三十歲的我們，永遠(yuǎn)傻帽，永遠(yuǎn)不怕被嘲笑。
