大小姐的到來，是因?yàn)橐粋€(gè)決定。
這個(gè)決定中，有我的一部分。
準(zhǔn)確地來說，是幾張圖片，幾句交談，不到一天的一段短暫的時(shí)間。
那時(shí)候她還很小，我把她從她母親那里抱走，一個(gè)不小心就被她在胸前抓出幾道傷口。之后不得不費(fèi)了不少功夫，去醫(yī)院注射了五次狂犬病疫苗；還在之后的一段時(shí)間都一直心有余悸，時(shí)刻注意自己是不是有“恐水”的傾向。
現(xiàn)在，那幾道傷口已經(jīng)連最后的痕跡都消失在新陳代謝里了。
大小姐的脾氣很不尋常，仿佛我們給她賦予的名字都有了先一步的預(yù)見性似的。她越來越像個(gè)嬌生慣養(yǎng)、不諳世事的大小姐。寵物店的人們總是抱怨她脾氣暴躁，每次洗澡或者檢查都會(huì)被她抓傷或者咬傷；而偶爾帶她出門，她又總是害怕得趴在地上匍匐在地上直向后退，只能由我們把她抱在懷里，讓她順著你的手臂爬到肩上。在家里，她有時(shí)慵懶得能夠睡上整個(gè)下午，只時(shí)不時(shí)半睜開眼瞥一眼你的動(dòng)靜；有時(shí)候又特別興奮，小小的爪子在木地板上跑得“噔噔”響，“咚”地撞上關(guān)著的玻璃門，又“噔噔”地跑回來。
我不愿意想大小姐對我來說意味著什么，對于我這樣一個(gè)并未經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、連自己都養(yǎng)不活的人來說，我不愿意想大小姐對我來說意味著什么。
有時(shí)候我會(huì)想，我對她是沒有多少感情的吧？她來到這里快要一年了，而我能和她待在一起的時(shí)間還要更少，如果說我對她有多深的感情，不是反而顯得像個(gè)笑話嗎？我只是喜歡撫摸她長而柔軟的貓，喜歡捧著她的臉，喜歡撓她的下巴，看她把眼睛舒服地瞇起來；喜歡把手放在她的小爪子上，然后她會(huì)好勝地把爪子抽出來放在我的上面；喜歡一直不停地重復(fù)以上游戲，直到她有些不耐煩地轉(zhuǎn)頭來咬我；喜歡用逗貓桿在地上做無規(guī)則運(yùn)動(dòng)，讓她追著頂端的羽毛跳一些隨性的舞。
但是她突然要走了，其實(shí)也不算突然，我早應(yīng)該知道，所有做這個(gè)決定的人都早就應(yīng)該知道，大小姐在我們家不會(huì)待得長久的。但是當(dāng)我知道她已經(jīng)走了的時(shí)候，還是突然間有些難過。
她早該走了的，她不屬于這個(gè)家?；蛘哒f，這個(gè)家已經(jīng)不值得她再待下去了。
我說我對大小姐是沒有多少感情的，因?yàn)槲液退谝黄鸬臅r(shí)間并不長，也因?yàn)槲覜]有為她付出過什么。
前段時(shí)間，大小姐生病了，而我不在家。父母帶著她看醫(yī)生、抹各種藥水，折騰了挺長時(shí)間才治好。我看著父母照片里大小姐無精打采的樣子，灰白色的毛發(fā)里摻雜著黃色的藥水，也不禁一陣心疼。但這只是我忙碌的大學(xué)生活的一個(gè)小插曲，或者是一篇長篇小說里的一個(gè)頓號(hào)。更多的時(shí)間，我在論文、作業(yè)、復(fù)習(xí)的篇章里書寫著。
暑假再次回到家，我知道父母越發(fā)急切地想要賣掉她了，而我知道自己對于此沒有發(fā)言權(quán)。大小姐漸漸長大了，又到了掉毛期，經(jīng)歷過上次生病，面對她，父母想到的只是越來越多的麻煩吧。所以我知道，大小姐離開我們家只是時(shí)間問題了。
可我還是寧愿這個(gè)時(shí)間再長一些，現(xiàn)在想來，這也只是我無理取鬧的私心吧。
那天大小姐似乎又生病了，右眼流了很多眼淚，也不太能睜開。媽媽說上次的病就是這樣開始的，要快點(diǎn)帶她去醫(yī)院，但是這個(gè)“快點(diǎn)”的期限一拖再拖，醫(yī)院不好找，有工作要做，有應(yīng)酬要赴，起床起晚了，把她帶出去太麻煩，各種各樣的原因都冒出來做擋箭牌。我作為家里唯一一個(gè)“閑人”，卻找不到醫(yī)院甚至也不能成功勸說父母快點(diǎn)去醫(yī)院，我能做什么呢？
我只能想著快點(diǎn)把她賣出去吧，快點(diǎn)把她賣出去吧，哪怕是極低于原來買回她的價(jià)格也行，快點(diǎn)把她賣給哪個(gè)好心人吧。
直到我坐上去外地實(shí)踐的火車，突然就得知大小姐已經(jīng)被送走了。
車窗外已經(jīng)是一片漆黑，零星地有些光芒四散著。我感受著這突然的一絲難過，一絲輕松和一些愧疚，一些對自我的厭惡，決定寫下這篇文章。是不是我直到最后都還在利用她？利用她給我心里激起的這一絲漣漪來嘗試寫一篇好文章呢？
大小姐不會(huì)再回到這個(gè)家。
