我出生在礦山，現(xiàn)在想來(lái)，小時(shí)候大人們常常不無(wú)驕傲地說(shuō)：‘’全中國(guó)的磷礦稱(chēng)三陽(yáng)開(kāi)泰，我們磷礦就是其中之一‘’。是的，那時(shí)的國(guó)有企業(yè)，尤其是大型國(guó)有企業(yè)是擁有多么牛逼的黃金時(shí)光啊。
我所在的分礦又稱(chēng)南區(qū)，有個(gè)土里土氣的名字—青菜沖礦。后者讓人很容易想起，當(dāng)初一幫開(kāi)礦人來(lái)到此地，想吃青菜，或者酸菜？（其實(shí)也可能叫火腿、蹄膀？或者豬糞、牛屎？），總之，一堆大老粗毫不經(jīng)意地隨意胡亂一指——哦，這兒就叫青菜沖吧。
每天清晨7:00，廠(chǎng)區(qū)里廣播按時(shí)響起。一個(gè)莊重的女生聲音，用充滿(mǎn)社會(huì)主義無(wú)限美好的情感開(kāi)始了礦區(qū)人們一天叫醒。印象中的礦區(qū)清晨，一縷縷陽(yáng)光投過(guò)云層噴薄而出，伴隨著這清脆有力，飽含階級(jí)情感的女聲，穿著灰色工服的職工以及家屬們從礦區(qū)的四面八方向著彩門(mén)匯聚。所謂彩門(mén)，其實(shí)就是青菜沖礦的公交車(chē)站，彩門(mén)以北，主要是辦公大樓和礦山生產(chǎn)區(qū)，以南，則是糧店、學(xué)校及家屬住宅區(qū)。彩門(mén)頭匾上書(shū)鮮紅大字—"高高興興上班，平平安安下班"，作為一個(gè)膽小的乖孩子，每次從下面經(jīng)過(guò)，
我心里著實(shí)七上八下，總是惶惶然怕出什么大事。
整個(gè)磷礦坐落在一個(gè)大山凹中，當(dāng)?shù)厮追Q(chēng)"夾皮溝"。四周全是一匹連著一匹的大山，一眼望不了頭，站在地面，無(wú)論何時(shí)，天空總被群山切割成幾何形的小塊，抬頭望去，眼前也總只有巴掌大 個(gè)大的天。不知為何，長(zhǎng)大以后每每看到塞尚反反復(fù)復(fù)畫(huà)的圣維多利亞山，那赭黃油綠的色塊，總和記憶中的礦山有些相似。沿著山坡的路上，鱗次櫛比地搭著些破敗房子，說(shuō)是房子，其實(shí)不過(guò)是些泥瓦磚墻，有的屋頂還是油毛氈頂，這是住不上樓房的職工或家屬搭建的。它們橫七豎八地蹙立在山坡上，垂頭喪氣、暗淡破落、自成一格。
礦里的"高尚住宅區(qū)"和小平房以彩門(mén)為界，涇渭分明地分成一南一北兩個(gè)地界。與冬天漏風(fēng)，雨天漏雨的泥瓦平房相比，家屬區(qū)的五層磚墻樓房確是洋氣的很。八十年代的單位福利分房，能住進(jìn)樓房的職工們都倍感自豪優(yōu)越。五年級(jí)時(shí)，家里終于搬進(jìn)了一棟五層樓房。家中添了冰箱、小彩電，白鉤針桌布上明晃晃的玻璃缸，靦胸露肚，搖頭晃腦地游著兩條朱紅鎏金的金魚(yú)，那頭頂?shù)男〗q球在水里一晃一晃，而我，因著搬離平房，住進(jìn)樓房，鳥(niǎo)槍換炮，也終日沾沾自喜，得意洋洋，像極了這兩見(jiàn)異思遷的小玩意。好長(zhǎng)一段時(shí)間，站在自家的2樓小陽(yáng)臺(tái)上，看著班上每天灰頭土臉朝著小平房回家的同學(xué)，那感覺(jué)不亞于住進(jìn)了閨閣繡樓，得意之情溢于言表。