? ? ? ?一株百合，二只燈籠，三帖窗花，微微一捯飭，家里頓時(shí)有了年味。這是頭一次在自己的窩里操持過(guò)年，不一樣的感覺(jué)。話(huà)說(shuō)，花相似，年不同。三十年來(lái)，不同階段，不同感悟。
? ? ? ?小孩望過(guò)年
? ? ?小時(shí)候，最美不過(guò)好過(guò)年了。一進(jìn)臘月，媽媽就給我們買(mǎi)好衣裳，高興得我日日在新衣上摩挲，掰著手指頭盼過(guò)年。小年一過(guò)，大人就開(kāi)始忙碌，今天買(mǎi)年畫(huà)、對(duì)聯(lián)、鞭炮，明天發(fā)面蒸饃饃，后天碾糕面，餾糕，還要打掃家，洗洗涮涮，買(mǎi)菜買(mǎi)肉……沒(méi)完沒(méi)了。我們只顧著玩兒，倒也好過(guò)，眨么眼就年三十了。一會(huì)兒跑回家找爸爸要顆現(xiàn)炸的肉丸子，一會(huì)兒又跑走了。天漸漸暗下來(lái)時(shí)，幾家燈火朦朦朧朧，羊兒“咩咩”叫著回家，我也要回家了，一路蹦噠著，聞著各家的餃子餡，燉肉味。小小的村莊，祥和，幸福。
? ? ? 回到家，吃飯，爬窗戶(hù)上看爸爸放煙花，然后就被媽媽逮住包餃子，年年如此。也不知道要包多少，搟啊搟不完面片，看啊看還是那么多面。先是弟弟熬不住睡著了，然后妹妹也倒炕上了，也不記得自己是怎么睡著的。第二天，還在被窩里，就聽(tīng)到爸爸噼里啪啦放鞭炮，再醒來(lái)，爸媽就做好了一桌子的飯菜，我們?nèi)齻€(gè)趕緊爬起來(lái)洗涮，一家人端坐一桌，歡歡喜喜過(guò)大年。吃完飯，媽媽收拾，我們麻利穿上新衣裳，和堂姐堂弟一起出去拜年。拜年本來(lái)是要磕頭的，我們幾個(gè)就只是杵在門(mén)口，老姑啥的實(shí)在熬不過(guò)，會(huì)給我們每人發(fā)個(gè)幾毛錢(qián)打發(fā)我們走。一上午就這樣兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，跑上跑下的，縱是小小村子，我們也樂(lè)此不疲。
? ? ? 初二開(kāi)始正式拜年，一伙孩子隨大人坐上超級(jí)拉風(fēng)的三輪車(chē)，到了親戚家，呼啦從三輪上跳下來(lái)，向長(zhǎng)輩送上“棗姑”（一種花饃，代表健康長(zhǎng)壽），作勢(shì)要磕頭，通常都會(huì)被長(zhǎng)輩們攔住，好了，接下來(lái)就盤(pán)腿坐在炕上磕瓜子，吃花生柿餅，聊天，坐等吃飯，無(wú)拘無(wú)束。親戚通常也是要做一桌子的飯菜，盡心竭力招待我們，還會(huì)給我們喝紅葡萄酒，不貴，但是一伙大人小孩好不熱鬧。
? ? ? ?一天跑一家親戚，拖拖拉拉，吃吃喝喝也就初七八了，年味漸漸淡下來(lái)，再玩幾天，也就開(kāi)學(xué)了，生活照常，大家該干啥干啥。
? ? ? ? 二十郎當(dāng)怕過(guò)年
? ? ? ?天增歲月，人增壽。過(guò)年除了又長(zhǎng)一歲外，不過(guò)如此。爸爸還是做的老三樣：肉丸子，燒肉，雞腿；媽媽炒的菜，不是咸了就是老了。一桌子飯菜，扒拉不了幾口，就閃人了，出去找同學(xué)朋友聚聚。當(dāng)然了，能避開(kāi)家長(zhǎng)最好，大人張嘴問(wèn)話(huà)，無(wú)非是“考了第幾名??？”“在哪工作啊，一個(gè)月掙多少錢(qián)??？”“找下對(duì)象沒(méi)？”等等。也不太情愿出去拜年，尤其是兩代人，二十幾個(gè)孩子大人齊刷刷跪在院子里給奶奶姥姥磕頭拜年這樣的情景，老土。
? ? ? ?過(guò)年，倍思親
? ? ?女兒遠(yuǎn)嫁，不只是父母丟了孩子，同理，也是孩子丟了父母。從此，每年過(guò)年都會(huì)舟車(chē)勞頓，回另一個(gè)家過(guò)年。我曾不屑的親味十足的過(guò)年，再不能與父母，弟弟妹妹在一起。大街小巷，人們操著完全陌生的口音，置身其中更覺(jué)自己身是客，好幾年了都不能完全聽(tīng)懂婆姨們聊天。同樣是拜年，得裝作很熱情地向親戚打招呼拉家常，說(shuō)著自己認(rèn)為中聽(tīng)的話(huà)，做著自己認(rèn)為識(shí)大體的事，處處拘著，不自在。
? ? ? ?每逢過(guò)年，倍思親，不能自已。
? ? ? ?過(guò)年，是責(zé)任——累，樂(lè)
? ? ? 又到一年過(guò)年時(shí)，上上下下打掃家，里里外外備年貨，且有老人待伺，小兒待哺，累。才知這么些年，父母的辛苦。我童年的美好，年少的無(wú)憂(yōu)，背后都有他們辛勤的付出和愛(ài)。如今，我也有子繞膝承歡，樂(lè)不可支，過(guò)年也成了一種責(zé)任。
? ? ? ?雞年，給小兒買(mǎi)一只大公雞布偶，唱著小時(shí)候的課文：公雞公雞真美麗，大紅冠子花外衣，油亮脖子金黃腳，要比漂亮我第一。
? ? ? 希望我也能延續(xù)父母給我們的，去給我的孩子，做他永遠(yuǎn)的港灣，那里有他美麗的童年和鮮亮的記憶。
