爺爺去世的那天，我還在上課。堂哥來到教室門口喚我回家。
堂哥說爺爺去世了，回家送他最后一程。
"去世"，死亡的意思，代表一個人離開了世界，一切歸于塵土。
那時，我尚不完全理解通透"去世"之意，但我明白，這是家里最老的那個人走了。
爺爺是在醫(yī)院去世的，去世那天父親陪著他。但是離開的那幾十分鐘，爺爺?shù)纳磉吙諢o一人。
爺爺?shù)耐蝗浑x世，父親或許心有內疚吧。在爺爺?shù)脑岫Y上，我聽到父親跟叔叔說，爺爺離開的那一刻，他沒有伴在左右。
父親是在爺爺洗完澡之后離開醫(yī)院的。離開時，父親很放心，可是等到回來之后，爺爺便再也叫不醒了。
那天是周日，我剛好和同學出門逛街，偶遇父親在外吃午飯。父親告訴我爺爺又住院了。
我跟著父親去看望了爺爺。那時的我，并不曉得，那是與爺爺?shù)淖詈笠淮我娒?，最后一次問候，最后一?爺爺"。
突然明白什么叫遺憾，什么叫珍惜，有些東西一旦失去，便是永恒。
爺爺?shù)脑岫Y按照瑤人的習俗進行。
這個時代提倡火化，可在瑤族人的骨子里，火化是絕對不能的事。
爺爺去世那晚，父親害怕醫(yī)生把爺爺送去太平間，更害怕爺爺會被強制送去火化，于是父親以高昂的價格叫到一輛車，連夜把爺爺送回了家。
我們回到家時，已經是爺爺離世的第二天。
爺爺?shù)脑岫Y選擇在二叔家里進行。作為家里的大哥的父親，應該讓爺爺從大兒子家里送走的，但是嫂子剛剛生了兒子，時間不到一年的，不能在家里辦喪事。
我們被要求先去看看爺爺。走進二叔家大廳，我看見爺爺已經穿戴整齊，正正地坐在大廳的木質椅子上面。
爺爺閉著雙眼，很安靜很安靜，一臉的祥和，仿佛只是在睡覺。
我知道這都是假象，這都是早晨家里人給爺爺洗澡之后的假象。
瑤族人沒有什么化妝師，不能給離世的親人畫一個更好的妝容，但是他們懂得要讓離世之人干干凈凈的離開，也懂得什么是"孝"。
親人離去，首先第一件事便是后人為其洗凈污垢，穿戴整齊的入土。
看著這么干凈的爺爺，我突然有點懷念那個有點邋遢的爺爺。
只是我該承認爺爺?shù)拇_已經走了，他那常常令我感到厭惡的口水已經消失不見了。
近幾年，隨著歲數(shù)的增長，爺爺身體每況日下，生病之后，后遺癥越來越嚴重，嘴邊常常會有口水留下來。
村里人都嫌棄爺爺，與爺爺交流時，常常會選擇離遠一點，而我自然也是其中之一。隨著年齡的增長，我的這種表現(xiàn)更是嚴重，有時甚至不想和爺爺交流。
現(xiàn)在爺爺就這樣安靜地坐著，我再也聽不見他對我的關心了。心中遺憾以倍速增長。
爺爺是第三天才被送走的。按照瑤人的習俗，親人離去，三天之后方可送走。
在家的這幾天，炮鳴聲每間隔一段時間就會響起。"嘭"的一聲，很大很響亮。這是將離世之人送走之前必做的，而且炮聲越響亮越好。
當炮聲響徹云霄，這是在告訴世人，這里有人離開了，也是在召喚離世的人再回家看看。
在這一方凈土之上，有你的家人對你的深深思念。
這幾晚，家里人徹夜難眠，每一個人都守在二叔家門口，為爺爺守夜。夜涼，大家圍靠著，眼中或滿含淚水，或已然淚干，眼睛紅腫。
出殯那天，是早上十點。家里人穿上白色的喪服，一大早就開始忙著準備了。幾位堂叔天不亮就已經出發(fā)去墓地，他們要去完成昨天未完成的墓地挖掘工作。母親和阿姨們準備飯菜還有白布條。
臨出發(fā)前，母親叫我去給爺爺盛最后一碗飯。那是一口陶制的橢圓形的缸，灰色的，缸口剛好可以放進一只普通的碗。我走過去的時候，堂姐還在使勁往里面盛飯，二姨在旁邊幫她。
堂姐看到我，招呼我過去。"給爺爺盛最后一碗飯吧，讓他在另一個世界喝好吃好。"
我知道這只是一個念想，但還是過去盛了一大碗白米飯倒到缸里去。瞬間，缸里的飯滿出來了！
出殯前，先生公揮著手中的法器，口中念念有詞，在門口做法。法畢，爺爺從大廳里被抬了出來。姑姑拿起那把黑色的紙傘，固定在靠椅上，為爺爺遮陽。
初秋的南方，還未完全褪去夏天的炎氣。白天，這里依然炎熱，完全沒有夜晚的涼爽。
家族里的幾個男主人，一人負責一個桌角，抬起爺爺，在先生公的帶領下出發(fā)。
姑姑是爺爺唯一的女兒，也是最小的孩子。如今，她雙眼無淚，卻異常紅腫，扛起半截未去竹葉的竹竿跟在爺爺后面，傷心地唱著送葬歌。家族里的其他女人們拉起長長的白布條緊隨其后。
那長長的白布條，由十幾個人拉著，寓意指引離世親人通往天堂之路。
哥哥和堂哥們走在路邊，手中拿著用紙錢做成的銅錢棒，一邊撒紙錢，一邊放鞭炮。
送葬隊伍伴隨著哭泣聲，哀樂聲，一路前行。路上時常有車經過，汽車的后氣激起紙錢飛揚一片，似那秋末里孤寂飄蕩的落葉。
一個人的離開，是一段記憶的終止，一個故事的結局。
隊伍進行到半路，停了下來。這是要進行一個過九州的儀式，由逝者的長子來完成。
公路邊，六根竹子用泥土鞏固，圍成一個正方形，另外三根竹子立在中間，與之形成一個"三"字。
先生公搖著手中的鈴鐺，口中依舊念念有詞，帶著父親在九根竹子之間走動。
瑤族人最早的祖先來自遙遠的北方地區(qū)，那時候戰(zhàn)亂，為了生活，祖先們不得已開啟南下之旅。南下途中，一部分人往西去了，一部分人則繼續(xù)向南而去。
我們以過九州來紀念過往，祝愿后世之人歸土之后，可以回到最初的地方。
時代更替，后人早已不知祖先居住的確切之地，卻始終向往那個"北方"。生不能回，歸塵時，只愿有前人指路，望能回家看看。
葬禮還在繼續(xù)，抽泣聲仍不絕于耳，我卻始終無淚。
即使在看到父親因為幾夜無眠而疲憊的身影，即使看到小叔在爺爺入棺時瞬間崩潰地跪倒在墓前嚎啕大哭，即使看到家人們紅腫的雙眼，即使在棺材蓋上那一刻，我也依然無淚。
不是無情，只是不想太過傷情?；蛟S離開這個世界，讓一切歸于塵土，對一個飽受病魔折磨的人也不全是一條不可選之路。
世間人，來來去去，不論你如何平凡，又如何富有，"死亡"是每一個人必須接受的最終結局。
