說(shuō)到胡蘭成這個(gè)人，大概每個(gè)人想到的就都是那段與張愛(ài)玲的情事，還有那句用爛了的“惟愿現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好”。翻開(kāi)這本書(shū)以前，我是燃燒著一顆無(wú)比八卦的小宇宙去看的，40頁(yè)過(guò)后，才重新拿出筆記，端正態(tài)度從第一頁(yè)重新讀起來(lái)，因?yàn)槟切┌素韵热霝橹鞯降资强摧p了他。
開(kāi)頭的序言說(shuō)，這本書(shū)寫(xiě)的是中國(guó)民間，江山有思。一開(kāi)始不覺(jué)得怎樣驚艷，回看時(shí)才發(fā)現(xiàn)念起來(lái)是如此的欲罷不能。胡先生的文筆平淡樸實(shí)，毫不做作，初時(shí)平常，事后回想，字里行間都是味道，引人深思。我真的很好奇，如何能事無(wú)巨細(xì)的記得那些年少時(shí)光？簡(jiǎn)單的兩字”桃花“”月令“，怎樣才能洋洋灑灑寫(xiě)出千字文章，旁征博引，包羅萬(wàn)象？越往后讀越覺(jué)得先生的國(guó)學(xué)造詣深厚。想想中國(guó)的教育長(zhǎng)此以往，國(guó)學(xué)大概只有少數(shù)人能讀懂了吧？過(guò)去這些年的語(yǔ)文學(xué)習(xí)總覺(jué)得暴殄天物，光忙著分段寫(xiě)中心思想分析作者想法了，卻買(mǎi)櫝還珠的丟掉了文學(xué)的精華。
先生說(shuō)過(guò)：
“學(xué)校里亦功課忙逼，讀書(shū)像拼命，這其實(shí)不好，知識(shí)的根本是智能，他們把根本傷了。”
“民間老法教小孩，是先要他曉得人世的莊嚴(yán)?！?/p>
“但舊時(shí)中國(guó)家庭，則小孩是到了日月雨露的人世，做人真刀真槍?zhuān)m父母亦如天地不仁。我大起來(lái)若有豁達(dá)與認(rèn)真，即因我是這樣的出身?！?/p>
（小孩玩物太多）“而因沒(méi)有內(nèi)容，故又種類(lèi)數(shù)量務(wù)求其多，徒然造成小孩的占有欲。還有小孩讀的漫畫(huà)本亦是如此，不知人世可以有文物清嘉?！?/p>
”沿溪釣魚(yú)，山色橋影，桑竹人家，春風(fēng)春日，皆在溪水里，人與溪水與魚(yú)兒一樣的鮮活。可是后來(lái)我在紹興杭州見(jiàn)人河邊釣魚(yú)，及來(lái)日本見(jiàn)報(bào)上常有人物介紹，趣味一欄里或填釣魚(yú)，我覺(jué)得好像不對(duì)。“
要多通透才能如此一針見(jiàn)血？
把現(xiàn)在所謂的散文拿出來(lái)好好對(duì)比一下，沒(méi)墨水沒(méi)內(nèi)容，詞語(yǔ)貧瘠見(jiàn)解普通，有種讀書(shū)人便高人一等想指手畫(huà)腳的氣焰在。
而胡先生呢，只是把小時(shí)候的故事拿出來(lái)平淡敘述，好像什么都沒(méi)有講，但好像什么都講過(guò)了。
有句印象很深刻“是這樣的貞親人世，不可以有奇跡和夢(mèng)想，卻尋常的歲月里亦有梅花消息，尋常人家的屋檐上亦有喜鵲叫?！蔽矣X(jué)得這是先生的情懷，也是很讓人欣賞的人格魅力。即使再貧窮再艱難，依舊有太多值得感恩值得銘記的事情：父親與民國(guó)世界的相悅，母親對(duì)子女教育的苛刻（對(duì)于好東西亦要像君子之交淡如水，不落情緣，才得性命之正）。
“戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院設(shè)備不周，護(hù)士的待遇十分微薄，她們卻沒(méi)有貧寒相，仍對(duì)現(xiàn)世這樣珍惜，各人的環(huán)境心事都恩深義重，而又灑然如山邊溪邊的春花秋花，紛紛自開(kāi)落。他們使我相信民間雖當(dāng)天下大亂，亦不凄慘破落，所以中國(guó)歷朝革命皆必有歌舞?！?/p>
讀來(lái)尋常，卻擊中心扉。
”蘆須筍最遲，又多到不論錢(qián)，吃它時(shí)初夏的風(fēng)光皆來(lái)到了飯桌上?！?/p>
”我常去的倒是水偏門(mén)，只見(jiàn)舳艫如林，米市魚(yú)市非常熱鬧，四處田疇河漢，不必登山望遠(yuǎn)，也城郭山川都在這里了。“
”要到此刻，才穿戴起鳳冠霞帔，敷粉搽胭脂，如雨過(guò)牡丹，日出桃花，鳳冠霞帔是后妃之服，拜天地又是帝王的郊天之禮，中國(guó)民間便女子的一生亦是王者。……新郎新娘每行動(dòng)必隨以鼓樂(lè)，人世是可以好到像步步金蓮的?！?/p>
”但仍覺(jué)得她是新人，恰如三春花事過(guò)后，隨來(lái)的四月五月天氣，仍是新竹新荷，只覺(jué)人世永遠(yuǎn)山長(zhǎng)?！?/p>
先生的文筆，是真好。
那段寫(xiě)與玉鳳在溪水旁洗衣看炊煙的段落，我卻莫名很觸動(dòng)，多年后不知道胡先生寫(xiě)這段的時(shí)候，會(huì)不會(huì)回答一句愛(ài)過(guò)？
誰(shuí)不是年輕的時(shí)候等一個(gè)蓋世英雄，而等到被歲月磨光了所有的棱角，就只簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單想找個(gè)能夠一起買(mǎi)菜做飯的平凡人呢？
胡先生其實(shí)是一個(gè)天性涼薄的人，有時(shí)候很叛逆很孩子心性不成熟，有才氣卻沒(méi)有擔(dān)當(dāng)，恣意妄為且桀驁不馴，社會(huì)公德亦不在眼里，遇上他，是幸，更是不幸。
陪伴是最長(zhǎng)情的對(duì)白，你卻不懂。
莫名的想到一個(gè)吐槽，問(wèn)為什么文人多渣男，知乎抖機(jī)靈說(shuō)因?yàn)槲娜藢?xiě)下了自己的渣，其他人是渣過(guò)亦無(wú)痕，而胡先生也算渣中得典范了，偏生為自己開(kāi)脫的理由一套一套的（特別是鄉(xiāng)下家人來(lái)看讀書(shū)自己的羞愧，看不起發(fā)妻等……），或許這也是大眾不喜歡他的原因吧，還不如寫(xiě)個(gè)懺悔錄來(lái)得真實(shí)一些，說(shuō)不定反能名垂千史。
我們要的真實(shí)，你沒(méi)有給。
關(guān)于張愛(ài)玲，有著名的兩句闡釋“因?yàn)槎?，所以慈悲”“歲月靜好，現(xiàn)世安慰”。
你們?cè)谑澜绲耐唤?jīng)緯，神說(shuō)有了光，便有了光。
只是，多情自古傷離別啊，你是愛(ài)玲的唯一，但她不是你的唯一。生逼得她寫(xiě)下那部《色戒》來(lái)割袍斷義。
多么的可惜??！
“我給愛(ài)玲看我的論文，她卻說(shuō)這樣體系嚴(yán)密，不如解散的好，我亦果然把來(lái)解散了，驅(qū)使萬(wàn)物如軍隊(duì)，原來(lái)不如讓萬(wàn)物解甲歸田，一路有言笑?！?/p>
”好的東西原來(lái)不是叫人都安，卻是要叫人稍稍不安。“
”我與他們一樣面對(duì)人世的美好，可是只有我驚動(dòng)，要聞雞起舞?！?/p>
”他一人坐在沙發(fā)上，房里有金粉金沙深埋的寧?kù)o，外面風(fēng)雨淋瑯，漫山遍野都是今天?！?/p>
不知道胡蘭成和張愛(ài)玲討論的那么多詩(shī)句，有沒(méi)有講到那句”但愿君心似我心，定不負(fù)相思意“？
我一直想去遇見(jiàn)一個(gè)這樣的人，我說(shuō)的他都懂得，懂我所有的欲言又止。
可是這樣的一場(chǎng)緣分是多么奢求??？能夠不早不晚的正好遇見(jiàn)，還能彼此愛(ài)上，愛(ài)上還能久處不厭，到底要幾輩修來(lái)這一場(chǎng)福氣？
所以，我還是更喜歡錢(qián)鐘書(shū)和楊絳那一對(duì)啊！簡(jiǎn)直是愛(ài)情與婚姻的典范！
可說(shuō)到底，你喜歡我是始料未及的歡愉，你不喜歡我是萬(wàn)物如常的命理。
先生自己說(shuō)”真的好文章，必是他的人比他的文章更好，而若他的人不及他的文章，那文章雖看似很好，其實(shí)并不曾直見(jiàn)性命，何嘗是真的格物致知?！翱吹竭@句的時(shí)候，大家有沒(méi)有呵呵噠？
不提政治立場(chǎng)，單就他待人處事，也是能被吐槽一百遍的。估計(jì)大部分人不愿意看他的文章，也是因?yàn)樗淖鋈肆T。而自己跑去看他的書(shū)，大概是因?yàn)榭催^(guò)某份寫(xiě)給張愛(ài)玲的信，印象很深刻，顛覆了以前的印象，起了興趣。
這本書(shū)剛開(kāi)始也是很驚艷的，小時(shí)候的事情讀起來(lái)很有味道，只是后面越來(lái)越讀不起去，大抵作人還是在作事前面的罷。
