開(kāi)始感覺(jué)累，以為是自己累，后來(lái)離開(kāi)了人群，發(fā)現(xiàn)自己就不累了，原來(lái)，累起源于兩個(gè)地方，一是遷就他人，二是看每個(gè)人都活得很累。與之相比，離開(kāi)人群安靜的獨(dú)處，便舒適多了，只要有足夠的耐心忍受寂寞。

然后，開(kāi)始恐懼寂寞，百思不得出路之時(shí)，閱讀便會(huì)成為一種方法，久而久之，最初想在文字中尋找答案的功利心不見(jiàn)了，剩下的只有閱讀的習(xí)慣，以及在與無(wú)數(shù)先哲對(duì)話過(guò)程中對(duì)自己越發(fā)渺小的認(rèn)知。

再有時(shí)，就像無(wú)目的地的走了很久的路，突然回頭，坐在路邊沉靜的思考，似乎能感覺(jué)到自己的變化，甚至竊竊自喜。喜畢，站起來(lái)繼續(xù)走下去，也許有一天，或早或晚，你發(fā)現(xiàn)自己不僅渺小，而且，根本是虛幻，然后不急了，不怕了，不等了，不拒了……平庸的像從未來(lái)過(guò)，偉大的寂靜無(wú)聲。