??01??
世界是自己的,與他人毫無關(guān)系。
?
這是楊絳先生說過的。我其實(shí)不太理解這句話的意思,也許只有到了年事已高的時(shí)候才能漸漸悟出其中的道理。
?
直到我想起一個(gè)人,我才明白有些事情,只有經(jīng)歷過才有資格選擇面對(duì)世界的姿態(tài)。
?
大二那年暑假,我和我的發(fā)小三人一塊去暑假工。江蘇的天氣悶熱,車間里沒有空調(diào),活又很重,完全不像是女孩子能做的工作。
但是我們?nèi)齻€(gè)為了能在一起,那是我們能找到的唯一一份像樣的工作了。
?
剛進(jìn)車間那天,看到有很多像我們一樣的暑假工,跟我們也差不了幾歲。
其中有一個(gè)看起來年齡稍微有點(diǎn)大的哥哥,我只覺得他這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該不是兼職做暑假工的年紀(jì)了。
?
班長拉著我們?nèi)齻€(gè)向大家做介紹,并沒有人給予我們什么回應(yīng)。只有那個(gè)哥哥,看著我們笑了一下。
說了一句歡迎,并帶領(lǐng)大家一起鼓掌。我頓時(shí)覺得他一定是一個(gè)很好相處的人。
?
時(shí)間過去很久,我已經(jīng)記不清他的名字了。好像是姓葉吧。
?
閉塞悶熱的車間里面,機(jī)器開動(dòng)后的刺耳聲音,還有汗水浸濕的工作服,充斥著我的整個(gè)暑假,這是這么久之后我腦海中存留的對(duì)那個(gè)車間的印象。
?
這大概是我做過的最辛苦的工作了,但是也不是堅(jiān)持不下去。
在大家偶爾偷懶上個(gè)洗手間,喝口水的的時(shí)候,葉總是自己一個(gè)人忙碌著。他為人也很好,經(jīng)常請大家喝水。
有時(shí)也和我們一起說說笑笑,完完全全就是我們這個(gè)年齡段的孩子。
? 02 ?
那是一個(gè)午夜,我們剛輪換班,從晚上七點(diǎn)到第二天凌晨七點(diǎn),是我第一次夜班。
?
夜晚很寧靜,大家都在困倦中時(shí)不時(shí)地揉揉眼睛,然后艱難地抬起手繼續(xù)工作。
時(shí)間就映在面前的鐘表指針上,緩慢而有力地穿過每一個(gè)間隔符,仿佛每一秒都如此漫長。
?
終于,我從僅有的一扇窗戶中看到一絲光亮,天快亮了。我從來沒有見過這個(gè)時(shí)間段的天空,如果我不做這份工作,怕是一輩子也見不到這樣的天空。
通常這個(gè)時(shí)候才是最困的時(shí)候,意識(shí)也不太清醒,只能拿著手中的工具沒有靈魂地等待太陽升起。
?
我每抬頭看一眼鐘表,就看一眼窗戶。從霧蒙蒙的白色到暖洋洋的黃色,太陽剛剛升起,光灑在窗戶上的樣子很美。
?
那一刻的天空,我也不知道該怎么描述,出奇的美。大家都停下手中的活,拿起手機(jī)去拍,仿佛這是世間罕見的寶物一樣。
?
我頓時(shí)不困了,也拿出手機(jī)擠在人群中。在好不容易輪到我的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己的身高不太夠。窗子太高了,我只能用眼睛看到,卻拍不到。
?
我用手架在窗臺(tái)上借力蹦來蹦去,試圖一眼囊括這美景??墒潜牧撕脦紫露紱]有結(jié)果。
?
“我來幫你拍吧,把手機(jī)給我?!?/b>
我扭頭一看竟然是葉,他一般是不會(huì)參與這種活動(dòng)的。我一邊訝異地看著他,一邊遞出手機(jī),“好,謝謝?!?/b>
?
我本身就是不會(huì)拍照的人,再美的景色,在我的鏡框里也都不過如此。
?
“拍好了,你看一下,怎么樣?”我不知道他在期待怎樣的回答,但估計(jì)是我這樣的“我去,你拍的也太好了吧,這就是專業(yè)的??!”
?
我驚異于他的拍照技術(shù),會(huì)拍照的人我見過很多。他不僅會(huì)拍,而且拍出來的東西好像和那些人都不太一樣,多了一些我說不出的感覺。
?
“你這是怎么拍的啊,也教教我唄?!逼鋵?shí)我們倆沒有特別熟悉,交流也很少,就是偶爾他叫我偷偷懶,幫我打磨打磨工件。
?
但我還是纏著他,于是我們倆來到作業(yè)區(qū),他給我看了很多他之前拍的照片。
也正是因?yàn)檫@些照片,幾乎不開口說話的他,和我講起了自己的故事。
? 03 ?
他出生在江西一個(gè)偏僻的小城里,父母都是工廠里的下崗職工,算是老來得子吧。
所以他從小就被捧在手心里養(yǎng)著,過著舒適幸福的日子。
?
但是他卻沒什么能耐,學(xué)習(xí)成績又不好。高中沒畢業(yè)就不想讀了,吵著要去學(xué)攝影。
?
不過是半路出家,學(xué)了幾年回來后,家里給湊了點(diǎn)小錢,在他們那邊租了一間不大不小的店面,開了一家自己的攝影小店。
?
后來,家里人覺得他也老大不小了,就給他介紹了一個(gè)對(duì)象。對(duì)方在他的店附近的紡織廠上班,沒什么文化,但人踏實(shí)肯干,機(jī)靈又活潑。
?
兩個(gè)人從第一次見面到結(jié)婚,不過就個(gè)把月的時(shí)間?;楹蟮谝欢?,大兒子小兒子接連出生。
?
人生的進(jìn)度條不到五分之一,他已經(jīng)是兩個(gè)孩子的爸爸,一家小店的店長,還有一個(gè)大家庭的一家之主。
生活雖然不夠富裕,但很圓滿和睦。鄰居們也總是在閑聊之中提起這四口之家,語氣中滿是羨慕。
?
生意好一些的時(shí)候,能接好幾個(gè)結(jié)婚的單子,扛著攝影機(jī)拍上幾個(gè)小時(shí),然后連夜回店里剪。
客戶要得急的時(shí)候可以一連好幾天不吃不喝不睡,說到底,不過掙幾個(gè)辛苦錢。
? 04 ?
如果日子就這么平靜地過下去,他一定開了好幾家分店。如果日子就這么平靜地過下去,我就不會(huì)在這里遇見他,也不會(huì)聽到這令人窒息的故事。
?
可是,日子不會(huì)一直平靜。就像你在趕海時(shí),遇到狂風(fēng),海水漫過你腳邊。就像你在野餐時(shí),遇到暴雨,雨水落在你臉上。
?
那天晚上,葉剛加班加點(diǎn)剪完一個(gè)片子,準(zhǔn)備放下手頭的活去睡了。突然接到一個(gè)電話,說是母親暈倒在家里,被送去了醫(yī)院。
?
悲劇的發(fā)生總是這么突如其來,就像那晚一條接著一條劈下來的紫色閃電,沒有一點(diǎn)點(diǎn)防備。
?
他的店離老家不遠(yuǎn)但也不近。他撂下手機(jī),叫醒睡得正香的妻子和父親,隨便帶了點(diǎn)錢就往醫(yī)院趕。
臨走前,妻子勸他找個(gè)代駕??墒撬X得找代駕麻煩,母親那邊等不了,就堅(jiān)持自己開車。
?
路邊的樹被狂風(fēng)吹得東倒西歪,豆大的雨點(diǎn)落在擋風(fēng)玻璃上,模糊了視線。葉打開雨刮器,用力地看清前面的路。
?
可是,他實(shí)在是太困了,這么大的雨也沒能驅(qū)趕他的困意。
一個(gè)剎車沒踩住,而后只聽見砰的一聲,葉聞到什么東西燒焦的味道,聽到車體發(fā)出的警報(bào)聲,然后立刻昏死了過去。
?
他醒來躺在醫(yī)院,妻子和孩子陪在身邊,但都穿著黑衣服,扎著白葬花。葉當(dāng)然能夠猜到那砰的一聲后發(fā)生了什么,父親沒有救回來。
?
然后,警察過來找他了解情況。拿出一張事故鑒定書來讓他簽字,并告訴他這次事故雙方都有責(zé)任,但責(zé)任更大的是葉,所以對(duì)方有權(quán)要求葉進(jìn)行賠償。
?
葉簽完字后,警察說了句無關(guān)痛癢的話就離開了。明明自己也才失去了至親,而且相比事故的另一方,他還有躺在病床上等待他去看望的老母親。
?
可是,他不得不連忙動(dòng)起身來,四處聯(lián)系人把店盤了出去,又找各種途徑貸款,這才暫時(shí)把對(duì)方安撫了下來。
?
事情就這樣一環(huán)套一環(huán),像一個(gè)永遠(yuǎn)也鉆不出來的怪圈。
? 05 ?
這些事情處理的差不多的時(shí)候,葉終于以為能好好地看看母親,陪在母親身邊。
?
那天,他做了母親最喜歡吃的菜帶去醫(yī)院。走到病房門口,看到一堆穿著白大褂的專家教授,圍著母親討論著什么。
醫(yī)生拿出一張病危通知書來遞給他,并告訴他母親的病情突然惡化,如果做手術(shù)的話還能撐一撐,主要看家屬的意見。
?
葉低著頭默不作聲,看著那張病危通知書,試圖弄明白上面寫的每一個(gè)字。
他要救母親的命。可是這個(gè)支離破碎的家,除了人以外,其他的什么都沒了。
?
母親就這樣安靜地躺在病床上,眼睛一睜一閉,一睜一閉。
母親就像一個(gè)沙漏,葉知道那里面的沙遲早會(huì)流盡,可是他也無法重新將沙漏重新倒置,只能任由它流逝著。
?
突然有一天,母親醒來用力地拉著葉的手問:“你爸呢,我怎么剛剛在夢里好像看到你爸在朝我招手呢。”
葉不敢看母親,然后扯開母親的手跑出了病房。
?
他把頭抵在墻上,狠狠地磕了幾下,發(fā)出咚咚的聲音。
?
“我爸回家去給你拿衣服了,馬上回來。”妻子接過話茬,“告訴你爸,別一個(gè)人硬撐,再找一個(gè)伴吧?!蹦赣H好像知道自己已經(jīng)時(shí)日無多了的樣子。
?
病床旁邊那臺(tái)冰冷的儀器上,每條線都一個(gè)接一個(gè)地變成了直線之后,母親安詳?shù)刈吡?,沒有經(jīng)歷多少痛處,但是母親并不知道父親也走了。
?
? 06 ?
幾天后,他找了一塊聽說風(fēng)土很好的墓地,把父親和母親葬在了一起。老兩口生前沒享過兒子什么福,葉還準(zhǔn)備著自己發(fā)達(dá)了在老家給他們買一棟房子。
?
最后,房子是買了,只不過是地下的,見不到陽光的,狹小潮濕的房子。
?
葬禮當(dāng)天,葉跪在父母親的墓地前,兩個(gè)兒子扯著他的衣角問:
“爺爺奶奶為什么住在地下面?。克麄儾怀鰜砹藛??”
?
葉沒有回答兩個(gè)兒子的問題,只是站起身來,一手抱著小兒子,一手牽著大兒子,在妻子的陪伴下離開了。
?
在不到一周的時(shí)間里,父母雙亡,家庭支離破碎,負(fù)債累累,還有兩個(gè)兒子嗷嗷待哺。
生活不允許他倒下,他也沒有資格倒下。他不知道再往下走會(huì)遇到什么,可是只能繼續(xù)往下走。
?
可是,他說這些的時(shí)候還是平平淡淡的,像是在講述別人的故事,跟自己毫無關(guān)系。
他的眼角沒有濕潤,聲音也沒有哽咽,只是很坦然很冷靜地講完了這個(gè)不幸的故事。
?
他講完之后我還是遲遲不敢相信,一個(gè)經(jīng)歷過大風(fēng)大浪的人,是怎么做到現(xiàn)在講起來如此鎮(zhèn)定自若的,在他的臉上完全看不到這些事情留下的痕跡。
?
我問他:“你接下來準(zhǔn)備怎么辦”,
?
“先攢點(diǎn)錢,以后還是想再開個(gè)店,從頭再來”。
?
“我真佩服你,你真厲害”。
?
“唉,都過去了”。
?
我也不知道那個(gè)時(shí)候該怎么安慰他,慌亂間我也沒想出什么能夠撫慰人心靈的話。
我想,再動(dòng)聽的話也不足以安慰他吧。
?
“葉,來幫個(gè)忙。”聽到有人呼叫,葉又轉(zhuǎn)身投入工作,我抬頭看了一眼鐘表,已經(jīng)到下班的時(shí)間了。
?
看著他忙碌的背影,又看了一眼從窗戶透進(jìn)來的光,我大聲喊“葉,你看,今天陽光多好,下班了,咱一塊去拍照吧”。
?
“好啊,馬上”。
? 07 ?
我看過很多書,也聽過很多故事。
在過去二十年的時(shí)間里,我自認(rèn)為我的經(jīng)歷足以配得上我的年齡和心智??陕犕赀@個(gè)故事我還是有些上頭,感覺心里像堵了一塊什么東西,壓的我喘不過氣。
?
他說話總是淡淡的,臉上總是帶著笑。他很瘦小,眼睛大大的,很深邃,嘴巴下面有零零星星的小胡茬。
他的肩膀不寬,但是能接住這世間的最最疾苦。
?
如果沒有聽到這些,我會(huì)認(rèn)為,他和我們一樣,不過是個(gè)尚未入世的大哥哥。
當(dāng)我了解了一些他不為人知的故事后,我才明白,原來人比自己想象的要堅(jiān)強(qiáng)的多。
?
他肯定也在某個(gè)深夜痛哭過,肯定也會(huì)抱怨上天對(duì)他不公平。但他只能堅(jiān)強(qiáng)地活下去,因?yàn)樗€有妻子,還有兒子。
?
我不知道該夸他的樂觀,還是該心疼他的偽裝。這畢竟是他的人生,是他的世界,與我沒有關(guān)系。
無論是笑著面對(duì),還是從此一蹶不振,我們都沒有資格對(duì)他的選擇評(píng)頭論足。
?
我們當(dāng)然可以感嘆佩服他一路走來還能如此豁達(dá)開朗,但也請不要拿他的不幸照耀別人的不幸。
因?yàn)椴恍遗c不幸之間也有很多種不同的色彩。
?
我們只不過是出現(xiàn)在他世界里的小兵小卒,除了祝他安好,我們無能為力。
?
我不知道這個(gè)故事他還有沒有和別人說過,不過我相信他應(yīng)該也很少對(duì)人說起,他現(xiàn)在過得好,也沒必要時(shí)刻提醒自己過往的傷痛。
?
后來,我離開了那里,很久之后這個(gè)故事還是扎在我的心頭,久久不能平息。
?
如果他不久后也離開了那里,我相信,他一定是又開了一家小店,努力地經(jīng)營著自己的世界。
他依然淡定從容,不與世界對(duì)抗,只和自己和解。
?
從前,我崇拜那些不顧及別人眼光和看法的人,他們都有自己的世界,我們好像怎么都無法融入。
?
可是,我更加崇拜葉這樣的人,他已經(jīng)顧不上什么眼光和看法,要不就是堅(jiān)強(qiáng)地活,要不就是破罐破摔。
如果說哪一天,他真的堅(jiān)持不下去,成為了一個(gè)廢人,我想我們也應(yīng)該給予他這樣的權(quán)利。
?
有時(shí)候,我們認(rèn)為自己已經(jīng)足夠強(qiáng)大,強(qiáng)大到可以支撐世界。其實(shí)不然,世界一直都是你自己的,你要怎么面對(duì),由你自己來選。
?
如果你也經(jīng)歷了一些什么,你當(dāng)然可以選擇接下來如何度過。
如果有人說你的姿態(tài)不夠好,你也有權(quán)不接受,因?yàn)槭澜缡亲约旱?,與他人毫無關(guān)系。