齊軍在北京的幾天，于蓉一直沉靜在凋零的紅葉孤獨(dú)落寞的情緒中。
從北京回來(lái)，齊軍著手忙著備齊讀博材料，一方面也是想走之前給領(lǐng)導(dǎo)留個(gè)好印象，每天下班開始很晚了。周六周日也在單位干私活，有時(shí)會(huì)過(guò)了飯點(diǎn)回來(lái)，于蓉就自己先吃，每道菜淺淺的吃一點(diǎn)，等齊軍回來(lái)，再熱了飯菜，陪著齊軍一起吃。
齊軍看端上來(lái)的菜像沒(méi)動(dòng)過(guò)筷子，就輕和地說(shuō)：傻瓜，你不要等我，你先吃。
一句“傻瓜”讓于蓉的眼淚突然就涌了上來(lái)，她想說(shuō)“我先吃了一點(diǎn)”，但嘴里含著一口飯，怕齊軍聽出她流淚，就拼命地點(diǎn)著頭，心里就覺(jué)得自己不該先吃那幾口，感覺(jué)對(duì)不住那“傻瓜”二字。
打那以后，齊軍就會(huì)提前短信告知于蓉回來(lái)吃或不回來(lái)吃，遇到他不回來(lái)的時(shí)候，于蓉就散步回家，順便在路上吃完回家。
她的時(shí)間也就越來(lái)越多了起來(lái)。從單位回家，剛好經(jīng)過(guò)市新華書店，這多出來(lái)的時(shí)間于蓉就逛逛書店。
現(xiàn)在除了要準(zhǔn)備各類考試，人們都不大逛書店了，要不就不大讀書了，要不就逛當(dāng)當(dāng)了；但于蓉喜歡在寬寬的高高的書架前流連探尋的感覺(jué)，齊軍那時(shí)就是著迷于她的文青范的。
于蓉買書很性情，不止作者，有時(shí)一個(gè)句子，一副插畫觸動(dòng)了于蓉，她都會(huì)毫不猶豫地買回來(lái)。她可以整晚沉溺于一本契合心境的書中， 甚至一兩個(gè)星期都走不出來(lái)。
曾經(jīng)她的文青范、她的多愁善感是很讓齊軍好奇又著迷的。這一點(diǎn)于蓉是知曉的，所以當(dāng)周圍的人都或多或少地沾上了社會(huì)習(xí)氣的時(shí)候，于蓉仍然保留了她的校園氣質(zhì)。這種校園氣質(zhì)保留得太完整讓齊軍感到些許的壓力，因?yàn)檎凵涑鏊砩系囊恍熁饸狻?/p>
婚后的齊軍喜歡喧嘩的氣氛，在推杯換盞中釋放情緒，過(guò)后又在撲克游戲“二七王”中讓高昂的情緒逐漸平復(fù)下來(lái)，等到情緒和出門時(shí)一樣平靜，就帶著歉意回家。
心中的歉意越積越多，齊軍就不太敢靠近于蓉了。別的夫妻其實(shí)也會(huì)有這樣的問(wèn)題，但是別的夫妻每天會(huì)從孩子身上看到雙方的影子，孩子是可以中和校園氣和煙火氣的，也是父母向?qū)Ψ奖磉_(dá)愛(ài)意歉意的媒介。
三年前齊軍開始了斷斷續(xù)續(xù)的考博之路，開始疏遠(yuǎn)了“二七王”的游戲了，但齊軍考博的真實(shí)想法是什么呢？于蓉眼里，現(xiàn)在的齊軍著迷于考博考博考博，就像當(dāng)初因?yàn)樗氐綕￡?yáng)，現(xiàn)在也要因?yàn)樗既ケ本?，離開潯陽(yáng)，離開她了。
日子就這么如水般地流過(guò)，眼見著齊軍要跨到對(duì)岸去了，固執(zhí)的于蓉執(zhí)拗地不肯伸出手去??
星期三的下午，于蓉早早就沒(méi)事了，回家的路上她就進(jìn)書店去逛逛。展臺(tái)上一本《偷影子的人》吸引住她了，封皮上一個(gè)孩子俯下身子親吻自己的影子，書名和畫面深深攫住了于蓉的心。
她翻開扉頁(yè)，赫然寫著楔子：“我的童年就在那里，帶點(diǎn)憂愁又有點(diǎn)悲痛，在這外省的小城市里，我拼命等著伊麗莎白垂憐而看我一眼，在絕望中等待成長(zhǎng)?！?/p>
短短的三行字，“童年、憂愁、悲痛、垂憐、絕望、等待”這么多詞語(yǔ)深深地?fù)糁辛怂?，突然間眼睛就盈盈的了，模糊了眼鏡片，她掏出紙巾，取下眼鏡，緩緩地抬起頭，一個(gè)模糊的笑臉猝不及防地來(lái)到眼前。
“耶，真的是你，姐？”
啊，又是那姑娘？一想到自己因戴眼鏡而變形的眼睛，這會(huì)兒又因流眼淚有些紅，肯定難看無(wú)比。于蓉就慌亂地快速戴好眼鏡，鎮(zhèn)定了一下。對(duì)姑娘客氣地點(diǎn)點(diǎn)頭，兩邊嘴角向上一揚(yáng)，算是打了招呼。
“無(wú)巧不成書”那真是冤枉了寫書的人，巧合一開始還真不是作家的發(fā)明，人生的每一次巧合都是一次機(jī)緣，都是一個(gè)故事的開端，就看你想不想把這個(gè)故事寫下去。就像她和齊軍的相遇，兩人當(dāng)時(shí)都很有寫作的心情，所以這故事才一直連載到今天。
應(yīng)該是在八年前，那時(shí)于蓉還在安德的一所中學(xué)教語(yǔ)文，經(jīng)常要到潯陽(yáng)去，或聽課，或逛街，有時(shí)是去看于晴，有時(shí)是同學(xué)聚會(huì)，因?yàn)樗译x火車站很近，火車也就成了她首選的交通工具，又方便又便宜。
于蓉與齊軍故事就開始于火車上的邂逅……
