
歷史不是刀光劍影鼓角爭鳴、不是暗流涌動宮廷死斗、不是文人雅士千古風流,更不是四爺十四爺誰殺了誰、不是華妃珍妃誰當了正房、不是小李子與側(cè)福晉發(fā)生了關(guān)系,我們需要高端深邃的歷史——穿透歷史迷霧,找到歷史的第一性原理,理清歷史發(fā)展脈絡(luò);我們需要生動有趣的歷史——擬人化、有人性、說人話。
這本《四夷居中國——東亞大陸人類簡史》已經(jīng)在學術(shù)圈火了,有幸在出版后第一時間讀到,甚是欣慰。確實沒想到,作者張經(jīng)緯先生的視角如此奇特,模型如此簡潔(一句話就能說清),野心如此之大(可用于世界范圍)。這本書不僅讓你看明白武王伐紂、烽火戲諸侯、平王東遷、臥薪嘗膽、王莽篡漢、黃巾起義、董卓之亂、八王之亂、靖康之恥等若干典故的真實情節(jié),更讓你看懂中原農(nóng)耕王朝的掙扎,他們總在想辦法對抗草原游牧民族,從秦始皇的“全域封閉”,到漢武帝的“主動出擊”,再到漢光武帝的“給錢打仗”,以及最慣用的“以夷制夷”,為什么當初的萬全之策總是埋下覆滅之雷。
在正文之前,我想用一句話概括全書精髓:文明摩擦產(chǎn)生擠壓動力,地理決定壓力傳導方向,壓力傳導推動王朝更替。其實,你完全可以跳過前幾部分的理論而直接進入周朝開始的歷史敘述。
一、地理,舞臺
盡管地理決定論沒少遭人詬病,但我們不得不承認,天然的地理結(jié)構(gòu)使得人類只能在某些地域大規(guī)模聚居,進而形成適應(yīng)環(huán)境的獨特文化,比如低緯度地區(qū)的農(nóng)耕文明和高緯度地區(qū)的游牧文明。
東亞大陸的地質(zhì)構(gòu)造,可以基本歸納為太平洋和岡瓦納兩大構(gòu)造板塊從東西兩個方向與勞亞殼塊(包括今天蒙古高原、中西伯利亞高原在內(nèi)的北亞地區(qū))的拼接。因此,我們可以把東亞大陸的基本構(gòu)造形象地描述為一個“底邊在上,以重心和三個頂點連線三等分的等邊三角形”。三個板塊像齒輪一樣,相互咬合在一起。


在構(gòu)造形成過程中出現(xiàn)的一些“開闊縫隙”,就成為人類往來具體區(qū)域時的“必經(jīng)之路”。在這些“必經(jīng)之路”,如果又處于氣候過渡帶,往往也是文化(經(jīng)濟)類型交錯的地帶,就成為文化遭遇頻繁、催生“重大歷史事件”的發(fā)生地。比如連結(jié)新疆和內(nèi)地的河西走廊,連結(jié)西藏和內(nèi)地的茶馬古道,以及連結(jié)東北和內(nèi)地的遼西走廊,這里坐落著著名的山海關(guān)。而歷史(更確切說,即人類史),正是文化遭遇的結(jié)果。
東亞大陸人群遷移標準模型
張經(jīng)緯研究發(fā)現(xiàn),由三大構(gòu)造板塊組成的東亞大陸每個區(qū)域內(nèi),人類遷移趨勢保持了某種固定的(矢量)方向。

從圖中可見:第一,大平洋板塊(齒輪)因為與另外兩個產(chǎn)生互動(仿佛就是陰山漏斗和渭河漏斗),可以看成是主齒輪——這也是農(nóng)耕文明主要聚居地;第二,大平洋板塊(齒輪)運動方向與另外兩個方向相反。
張經(jīng)緯概括出4條東亞人類遷移的內(nèi)在原則:
人類遷移原則一:相鄰板塊區(qū)域的人群遷移趨勢相反。
人類遷移原則二:每個板塊區(qū)域內(nèi)所有層次循環(huán)圈的遷移趨勢都相同。
人類遷移原則三:遵循板塊總體遷移趨勢的人群,遷移難度低于相反潮流者。
人類遷移原則四:地理構(gòu)造通道交匯位置有且僅有兩股人群互動,這兩股人群關(guān)系具有交錯疊壓的循環(huán)性/周期性特征。
誰推動了齒輪第一下
從讀這本書開始,就一直就在想,壓力傳導和人類遷移我能理解,但原動力在哪?也就是什么導致這種運動方向不變,以及每個板塊齒輪的轉(zhuǎn)動最初的動力源于何處?就在于齒輪的咬合處。
當任意兩個相鄰且操不同生計類型的社會相遇,其中食物性產(chǎn)品生產(chǎn)率較高的社會,就會因為(用其剩余產(chǎn)品控制)與另一個社會的物質(zhì)交換,導致兩個社會的生產(chǎn)—消費結(jié)構(gòu)發(fā)生無法逆轉(zhuǎn)的變遷。
這段話很重要,我用“人話”解釋一下:比如,當某農(nóng)耕民族與某游牧民族相遇,因為文化——經(jīng)濟情況不一樣,就會做生意各取所需(不要總想到搶,能坐下來談沒有誰愿意打仗),比如農(nóng)耕民族提供吃的、穿的,游牧民族提供馬匹,甚至農(nóng)耕民族給錢封官,游牧民族幫忙打仗。但是,隨著雙方依賴性增強,也就是合作太深后會發(fā)生問題,首先是雙方的生產(chǎn)結(jié)構(gòu)變了,游牧民族索性全民皆兵、只搞畜牧業(yè),對農(nóng)耕民族的生活必需品依賴性越來越強,直到超過農(nóng)耕民族的物質(zhì)生產(chǎn)最大提供量。這個時候,游牧民族已經(jīng)進化得軍事化程度更高,權(quán)力更集中了,甚至還會出現(xiàn)生育小高峰,就會因為吃不飽而反戈一擊,東亞人群流動的“齒輪”就開始運轉(zhuǎn)了,并通過兩股交匯人群的互動(后來者對先到者的覆蓋),呈現(xiàn)出定義“文明”所需的一系列要素——城市、階層、王權(quán)等等。
下面,我就按照這個模型,逐一解釋周朝至清朝的歷史:
同一個故事
在東亞大陸上,最早建立起國家這種組織的是夏→商→周,但越是往前追述,我們可以依賴的證據(jù)就越少。作者張經(jīng)緯于是從數(shù)據(jù)充裕的晚近(秦以后)歷史中構(gòu)建模型并檢驗模型,再運用這套模型去推導夏商周時期的人類互動。
所以,我們所見的,都基于同一個模型,而東亞大陸歷史(人類史)也就是同一個故事,只不過演員換了一批又一批。
周朝
周人的祖先名叫棄,以其對農(nóng)業(yè)的貢獻而著稱,后號稱后稷。他在兒時便“好種樹麻﹑菽”,成年后“遂好耕農(nóng),相地之宜,宜谷者稼穡焉”,也就是一個少年農(nóng)業(yè)天才,成年后更是一把種地好手,在那個吃不飽穿不暖的時代,掌握種地這種技能無疑是有光環(huán)加持的,就像大陸80年代開卡車的,現(xiàn)在華爾街搞金融的。
如果你看過封神榜,就知道了周文王姬昌曾被商紂王關(guān)押,后來給放了。事實基本屬實,但具體內(nèi)容就不是封神榜那個版本了。
從后世出土的商代卜辭看 ,紂王這人既不好色又不嗜殺,還體力好顏值高,可謂國民好老公,怎么看也不像昏君。那他為啥干出放虎歸山這等蠢事呢?其實,歷史上很多的昏招都有很多的不得已。
當時,商朝戰(zhàn)事不斷,打仗就需要武器,尤其是稀缺的大殺器。在商末,就是戰(zhàn)車。通過考古證據(jù),我國沒發(fā)現(xiàn)早于商代晚期的有關(guān)車子的任何資料,那商代晚期馬車為何突然出現(xiàn)。據(jù)此推測,周人送上大量馬匹和戰(zhàn)車讓紂王釋放了姬昌。
“赦西伯,賜之弓矢斧鉞,使西伯得征伐?!鄙坛粌H釋放姬昌,還授予這位后來的周文王象征軍事力量的“弓矢斧鉞”。這意味著,姬昌不僅收獲了自由,還獲得了商人西部邊境的軍事授權(quán)。
從紂王角度看,放了姬昌讓他為自己服務(wù)遠比囚禁、殺死他更有利于西部地區(qū)的穩(wěn)定。表面上紂王掌握著姬昌的生死,后者需要送馬送車行賄求生;換一個角度看,這表明商人沒有更多向周人施壓的手段,更像是要用軍事授權(quán)和物質(zhì)財富,來換取西部地區(qū)的穩(wěn)定。
但是,通過扶植周人來穩(wěn)住西邊的做法,隨著周人社會的日益壯大,將增加商人購買忠順的成本。因為,商人派遣周人越順手,就越愿意用,而這種不斷增長的出動頻率,導致周人有時甚至拒絕從征。
同時,周人專心為商人提供馬、車等物質(zhì)資源,以及打仗等軍事服務(wù),為此帶來了充裕的“財富”,引導了周人社會的發(fā)展。這種發(fā)展是人口越來越多,但農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者越來越少,因為大家都去養(yǎng)馬造車去了。
一旦這種財富流動因種種原因停滯,為緩解食物緊缺的狀況,周朝人就得去找吃的——人群的“遷移”便會發(fā)生,往哪遷移?自然是有糧食的東邊。在周人沿著渭水河谷向東之際,武王姬發(fā)即位?;蛟S是吸取了父親的經(jīng)驗,周人社會從依賴貿(mào)易的交換經(jīng)濟,成功過渡到擁有更大規(guī)模、更穩(wěn)定的經(jīng)濟類型。
一個做大做強的周人部落出現(xiàn)在商人的面前,商人一方面要承受周人西來的壓力,另一方面還要承受向東夷傳遞壓力所受到的阻力,各方壓力反過來作用于商人社會內(nèi)部的生產(chǎn)。在勞役、賦役中不得喘息的“商人們”只有選擇暴動,周武王于是一呼百應(yīng),紂王也就在牧野之戰(zhàn)中一命嗚呼。
秦朝
西周后期,諸侯越來越不服從管理,急于增強軍事實力的周朝對戰(zhàn)馬需求很高。為此,周人依靠軍事優(yōu)勢征服了西戎,獲得馬匹。而西戎中的一部分率先輸誠,其中就包括非子一族——秦始皇的先人。他們成為馬匹的固定供應(yīng)者,并因此比其他西戎和周人走得更近,不但壟斷了馬匹生產(chǎn)和交易的特權(quán),而且和周人聯(lián)盟中的成員結(jié)成了姻親關(guān)系。
反過來,和周人的結(jié)盟關(guān)系,以及壟斷生產(chǎn)后的經(jīng)濟特權(quán),提升了這部分西戎在群體內(nèi)部的權(quán)威,結(jié)果即是大家都喊你老大。
“幽王烽火戲諸侯”的故事出現(xiàn)在此時,褒姒紅顏禍水的形象從此生動起來。但我并不相信,退一萬步,如果真有褒姒這樣一個美女,她也笑了,只不過是周幽王放了烽火在前,敵軍看到烽火沒來,諸侯來了,于是褒姒笑了。哪有什么為博一笑調(diào)戲諸侯?真實情況或許是,諸侯不堪周幽王的征發(fā)想罷工,編出一個不仁不義輕浮幼稚的國君形象。
諸侯出工不出力,而強敵環(huán)伺,于是有了“平王東遷”,周朝進入東周時代,秦襄公在西邊得到更大的授權(quán)。東周分春秋戰(zhàn)國,總之一個亂,當東部國家的戰(zhàn)爭機器頻繁開動,導致戰(zhàn)馬銳減而補充乏力時,獨占馬匹產(chǎn)區(qū)、且獲利頗豐的秦國,很容易就將這種生產(chǎn)優(yōu)勢轉(zhuǎn)化為軍事上的勝利。
在周人東遷同時,秦人社會開始自然擴張,這表現(xiàn)為秦人控制渭水河谷過程中不斷伐戎,為秦人向東的過程中提供了地理優(yōu)勢之外的精兵良馬。當秦人向東邊——汾河谷地晉人施力時,由于大興安嶺—太行山構(gòu)造帶事實上是東北—西南走向,最難受的其實是東北面的燕國。正因為這個道理,秦國和晉國還渡過了一段愉快的蜜月期,這就是“秦晉之好”的由來。但因遷移通道固有的多元性,晉國還是在壓力面前分裂為韓趙魏,也就是“三家分晉”。這一次,還是燕國,受影響最大,因為距離更近的趙國對燕人形成更直接的壓力。
燕人也不賴,照搬照抄周人那套做法,他們從東胡、匈奴那獲得馬匹等外部支援,甚至可能還招募了雇傭兵,令其在短期內(nèi)獲得阻抑齊、趙的優(yōu)勢。只是畢竟生產(chǎn)力所限,經(jīng)濟跟不上而回天乏術(shù)。同樣的,還有趙武靈王的“胡服騎射”,都是炒了一把短線。
而秦人除了向東傳遞壓力,還向東南方向的楚國施壓。楚人被迫從渭水遷移到漢水流域后,開始對長江干流的越人施加壓力,打不贏中原諸國,收拾南邊一盤散沙的百越(越人所建的諸多小國)刷刷存在感也行。
這一把存在感刷完,把干越國(百越之一)的人都趕到了越王勾踐的領(lǐng)地,此時勾踐還在吳王夫差那里嘗大便。話說公元前493年吳國就取得了對越國的決定性勝利,誰能想到11年后越國就翻了盤?正是在楚國壓力下不斷向東遷移的干越人加入勾踐的隊伍,還帶來了當時最牛的軍火技工群體——干將莫邪都是干越人,有了人力資源和技術(shù)資源的加持,勾踐才能絕地逆襲。
只是在此你讀不到關(guān)于西施的任何故事。要說吳王夫差好色敗國,我是不怎么信的,你看吳國那是四戰(zhàn)之地,南邊越國懷恨在心,西邊楚國動不動就要過兩招,東邊的齊國虎視眈眈,北面的三晉蠢蠢欲動,煩得覺都睡不著,哪還有心思談戀愛。
當年晉國都抵擋不住秦國,何況六國?所以,后面的故事就是賈誼所說的“及始皇,奮六世之余烈”,秦國勢如破竹天下一統(tǒng)就沒啥可講的了。但秦始皇馬上犯了一個錯誤。
秦始皇作為首位試圖控制東亞人群生產(chǎn)與遷移的農(nóng)業(yè)社會統(tǒng)治者,千古一帝想的是怎樣基業(yè)永續(xù)。他不僅修建連接長城,還圍繞長城戍守和出擊,這讓秦始皇陷入了巨大的供應(yīng)陷阱。何況帝國這樣一個龐然大物第一次出現(xiàn),相應(yīng)配套的制度建設(shè)也遠遠沒有跟上,秦帝國在生產(chǎn)—運輸方面的薄弱性,使之迅速陷入了生產(chǎn)、消費之間的嚴重失衡。軍事方面(人力、物力上)的支出,導致了生產(chǎn)結(jié)構(gòu)的緊張和王朝的速朽。原以為的千秋萬世,結(jié)出一個二世而終的果子。
其實,我們也不要怪秦始皇,在那個時代這個問題近乎無解,后來西漢的漢武帝劉徹,東漢的漢光武帝劉秀,各種牛人,都想出了看似不錯的辦法,事實證明,那僅僅是暫時有效。接下來,我們慢慢聊。
漢朝
公元前200年,冒頓單于侵入了晉中盆地的太原。剛當皇帝不久的劉邦親自率軍迎戰(zhàn)。可是漢軍遇到了與以往完全不同的兩個對手:一是氣候,“會冬大寒雨雪,卒之墮指者十二三”,手指都凍斷了,還怎么打仗呢?二是騎兵,匈奴騎兵可不是項羽的楚地騎兵,據(jù)說匈奴展現(xiàn)了“精兵四十萬騎”的優(yōu)勢兵力,而他們在“大寒雨雪”面前也表現(xiàn)出很好的適應(yīng)能力。最后,劉邦還是通過賄賂單于小老婆的方式才得以突圍,這種利用女人妒忌心的案例怎么看都像是編的,我也沒有考證,算了,知道劉邦反正吃了大虧這件事就行。
之后的若干年里,匈奴繼續(xù)表現(xiàn)出對南方農(nóng)耕文明的興趣,不過在南部頑強的阻擊,金錢美女的伺奉(以王昭君為代表),以及精神鴉片的吹捧之下(呂后給單于的信都自稱妾身,不知道單于知道了這個女人的事跡后,會不會慶幸和她不是很熟),這些嘗試最后都淺嘗輒止不了了之。
休養(yǎng)生息幾十年,到了漢武帝時期,農(nóng)業(yè)帝國開始展現(xiàn)巨大的經(jīng)濟——軍事優(yōu)勢,而這是缺乏雄厚糧食生產(chǎn)的匈奴所不具備的。時勢造英雄,衛(wèi)青和霍去病兩大猛人從此成了匈奴人的噩夢,匈奴人只好按照地理構(gòu)造預設(shè)的腳本,圍繞蒙古高原順時針遷移。

但單于顯然低估了農(nóng)業(yè)社會巨大的經(jīng)濟動員能力,剛落腳漠北,漢軍就尾隨而至。公元前119年,衛(wèi)青和霍去病在阿爾泰山北麓與單于展開決戰(zhàn),單于大敗,連老婆娃兒都搞丟了,只和一百多人倉皇逃走——“與壯騎數(shù)百潰漢圍,西北遁走”。
漢武帝劉徹終于迎來了他們家族的高光時刻,一雪劉邦前恥,一掃呂后陰霾。他領(lǐng)導的南部農(nóng)業(yè)帝國前所未有地將對手驅(qū)離得那么遠,還前所未有地擴展了自己的邊界。當然,代價也是沉重的:“漢士卒物故亦數(shù)萬,漢馬死者十余萬?!?/p>
沒想到的是,更沉重的還是戰(zhàn)后,為了穩(wěn)控遼闊的疆域,以及維持與北部草原其它民族物質(zhì)交換路線的通暢,漢朝越來越多地卷入了河西走廊的事務(wù)當中,也令自己與沿途人群的關(guān)系日益緊張。面對祁連山北坡河西走廊的軍事補給難題,漢武帝想出了屯田制——避免物資遠距離運輸過程中的成倍耗損,“分武威、酒泉地置張掖、敦煌郡,徙民以實之”——農(nóng)業(yè)社會的移民暫時承擔了那些原本負壓在西羌身上的供給義務(wù)后,河西四郡的效果開始展現(xiàn)。
好景不長,和秦人不堪周人、周人不堪商人頻繁的軍事征發(fā)一樣,河西走廊的羌人也被迫頻頻反水。實在不堪重負,晚年的武帝遂有了著名的“輪臺罪己詔”,第一次,皇帝作檢討,內(nèi)容主要是不懂愛民,過度用兵導致餓殍遍野。
但一個國家的政策是有路徑依賴的,武帝盡管檢討了自己,他的經(jīng)濟政治遺產(chǎn)還在,西漢帝國內(nèi)部已是“貧弱愈困”和“富者田連阡陌”。這一切,都為恭儉克己的王莽的政治上升,鋪平了道路。其實,他的諸多節(jié)儉、孝行事跡,不過是與社會生產(chǎn)不足密切相關(guān)的文化隱喻。理想主義者王莽在歷史長河中轉(zhuǎn)瞬即逝,接下來的時間,交給劉秀。
吸取了西漢武帝窮兵黷武天下虛耗的教訓,東漢采取了“不勞師而幣加”的核心策略。簡單說就是,不像漢武帝那樣派南方人親自上陣,而是我給錢讓人幫我打,這算是“以夷制夷”的早期版本,和商人讓周人、周人讓秦人擺平周邊的做法一脈相承。
在匈奴被迫圍繞蒙古高原作順時針運動的過程中,順著這個壓力傳導方向,鮮卑人被匈奴人從貝加爾湖以東的北亞地區(qū),推到蒙古高原的東側(cè)。
從東漢這邊看,原本被匈奴引為援軍的鮮卑,正是“不勞師而幣加”的最佳實施對象。從實際效果上看,這個思路在很大程度上是成功的,鮮卑人打起仗來也是一把好手,于是,匈奴人要么就此徹底融入了東亞其他民族,要么索性跑到了歐洲,這幫被歐洲人稱為馬扎爾人的匈奴后代,足足騷擾了歐洲人幾個世紀,直到公元995年神圣羅馬帝國的奧托登場,才基本絕了后患。
但“給錢”這個策略有另一個影響深遠的后果——推動鮮卑社會轉(zhuǎn)型。提供軍事服務(wù)的鮮卑每年固定獲得“二億七千萬”后,一方面,大量糧食、戰(zhàn)略物資流入了鮮卑社會——最終導致其人口增長;另一方面,軍事服務(wù)的財利刺激同時推動了鮮卑社會的軍事化過程,軍事人口上升,生產(chǎn)性人口下降,也就變得特別敏感。為啥?一旦沒仗可打了,收入就沒了,但自己人又早已不會種莊稼,怎么辦?那就只有搶財主的,轉(zhuǎn)而促進了向“地理漏斗”以南農(nóng)耕區(qū)域遷移施壓的欲望。
還有,當東漢“不勞師”策略用順手了,進一步導致了人家疲于征發(fā)而反抗。而這種由外而內(nèi)的壓力傳遞,既打亂了農(nóng)業(yè)帝國在東部的防御序列,也使南部農(nóng)民面臨高強度生產(chǎn)和軍役、徭役等多重負擔。到了東漢末期,不堪重負的人們?yōu)樘颖茚嬉蹘淼臒o盡痛苦,要么流亡,要么自賣為奴,要么起為盜賊……新出現(xiàn)的宗教給了人們新的精神寄托,越來越多的農(nóng)民投入張角虛構(gòu)的“太平世界”,黃巾軍起義大爆發(fā)。
雖然黃巾軍——張角的叛亂并沒有持續(xù)很久,但西漢帝國已經(jīng)奄奄一息。而那些原本在邊塞之外的烏桓、鮮卑、羌胡等等,也順理成章地被“邀請”參與到農(nóng)業(yè)帝國的內(nèi)部政治當中。
于是,一個大家熟悉的大反派出現(xiàn)了,西涼軍閥董卓率領(lǐng)著他那支羌人和漢人混合的軍隊占據(jù)京師,掌握了最高權(quán)力。接下來,就是三國時代。
劉備三兄弟被太平洋板塊的逆時針循環(huán)送到了印度洋板塊東部的川西平原。太平洋板塊的孫吳,則聯(lián)合南邊的山越人口,獲得抵御北方的人力資源。在西伯利亞板塊南緣,烏桓和鮮卑成為曹魏的重要軍事盟友。沿用“不勞師而幣加”政策,加上占據(jù)了東亞大陸主要農(nóng)業(yè)生產(chǎn)區(qū)域,魏國在很長時間里還能維持雇傭外援的支出,這種生產(chǎn)—人口優(yōu)勢也是他們在三國中占據(jù)上風的主要原因。
這種微妙的平衡很快就被司馬家族打破,因為司馬懿在雇傭鮮卑等外援的道路上走得更遠。當司馬懿的后代在“八王之亂”中,分別求助于徘徊在“地理漏斗”附近的不同部族武裝時,表面上是司馬氏內(nèi)部斗爭,更深層次則是社會內(nèi)部在外界人口壓力之下不堪重負的結(jié)果。
唐朝
建立在北周、隋代基礎(chǔ)上的唐帝國,也繼承了它們的政治——經(jīng)濟版圖,面臨北方突厥以及西北吐蕃興起后的遷移壓力。從貞觀之治到開元盛世,唐朝的強大表現(xiàn)在對高句麗、突厥和吐蕃的軍事勝利上。
為了維持盛唐的武功,唐朝試圖在維持這幾個戰(zhàn)場的基礎(chǔ)上,減少普通生產(chǎn)者的持續(xù)減員。因此,那項東亞歷史上由來已久的策略,被發(fā)揚光大,并收獲卓效,那就是吸收更多的是邊緣地帶部落力量幫忙。加上,李氏家族本來就是胡漢混血,在這方面更是放得開,所以我們看到的唐軍常常是一只名副其實的“多國部隊”。比如,在唐太宗時從征高麗的,有鐵勒酋長契苾何力率領(lǐng)的部兵;高昌、龜茲之役中,有東突厥可汗阿史那社爾。由唐朝將領(lǐng)為統(tǒng)帥率領(lǐng)府兵,而由部族首領(lǐng)將本族武裝部隊策應(yīng)或擔任側(cè)翼協(xié)助,從唐代初期開始,就成為唐朝軍事勝利的保障。當然,這項策略也對終結(jié)盛唐的“安史之亂”及之后的藩鎮(zhèn)割據(jù)負有重要責任。
安史之亂后,矛盾繼續(xù)發(fā)生在農(nóng)業(yè)帝國內(nèi)部,中央政府與各節(jié)度使之間的權(quán)力之爭不斷蹂躪東亞大陸主要生產(chǎn)區(qū),極大削弱了農(nóng)業(yè)社會的生產(chǎn)力。后來的龐勛之亂、黃巢起義,都可以視作社會生產(chǎn)與消費之間失衡的結(jié)果。
李克用父子的后唐自然延續(xù)不了唐朝的余輝,但李克用的盟兄弟耶律阿保機建立的遼國,將逐步登上舞臺,而源自黨項的楊氏家族堅定地與南方的農(nóng)耕民族站到了一起,于是有了后來代代相傳的楊家將抗遼的故事。
宋朝
契丹(遼國)因為長期為唐朝提供軍事、后勤服務(wù)后,從畜牧產(chǎn)品的供應(yīng)到軍事授權(quán),于是在“后”唐時代率先崛起。但由于黨項西夏的存在,遼國只能控制燕山南北的燕云十六州,無法獨自推動東亞齒輪的旋轉(zhuǎn)。而長期與北宋交戰(zhàn)的物質(zhì)需要,契丹又不得不不引入金人的人力、物力支援。金人社會隨之也發(fā)生改變。
后來北宋與金借助海路,聯(lián)合攻遼。耶魯阿保機的后代打不贏,只有跑??梢姡?、遼、金都各自遵循了東亞“齒輪”運行軌跡:北宋→金→遼遵守了太平洋板塊的逆時針循環(huán)。其后西遼復立于蒙古高原西部,并試圖圍繞西伯利亞板塊——蒙古高原作順時針運動自北向東南伐金復國。無奈大勢已去,最終只得沿著阿爾泰山、天山之間通道西去中亞。
金國做大了,于是有了后來的靖康之恥。歷史進入南宋時代,但唐朝藩鎮(zhèn)割據(jù)和唐宋之間五胡亂華的影響非常頑固,金國照樣遇到了發(fā)生在前輩遼國身上的問題,一大幫游牧民族實力都很強,誰也搞不定誰,互相掣肘,金國也就拿不下南宋。此時,按照慣例,金國一定會扶持出某個人。對的,一顆新星冉冉升起,宋帝國也就來到了黃昏。
元朝
在參與金朝的軍事征發(fā)過程中,蒙古乞顏部可汗鐵木真迅速成長,被金朝封為“札兀惕?忽里”(部落首領(lǐng))。在此已無需廢話,這種事對早已通過貿(mào)易活動經(jīng)歷社會轉(zhuǎn)型的蒙古部落而言,軍事授權(quán)意味著什么?
十年之后,成吉思汗選擇了從東亞大陸地理漏斗位置開始了他的征途,攻擊西夏。與從遼西走廊南下攻宋,從而違背了太平洋板塊的逆時針齒輪的遼、金兩朝不同,他的選擇指引了后輩,在漢水河谷躑躅難進之際,遠涉云貴高原,最終轉(zhuǎn)動起東亞大陸的齒輪:這決定了成吉思汗將建立起比前人更偉大的事業(yè)。
牛逼啊,這不就是偉大的戰(zhàn)略創(chuàng)新嗎?
明朝
14世紀中葉,是屬于徐達、常遇春、馮勝、藍玉等一干猛人的時代,朱元璋手下可謂將星閃耀,而他們的對手,成吉思汗的后代則閱盡了大都的繁華,彎弓射大雕早已力不從心。1368年,蒙元政權(quán)主動放棄大都,一路狂逃到北風呼號的蒙古高原東部,改頭換面為“北元”重新參與東亞大陸的政治游戲。
和前面那些漢人帝國一樣,明帝國非常歡迎黑龍江下游人群為自己服務(wù),這一次,除了防備北部高原向南的人群流動,還有更大的妙用。早在明成祖朱棣還未搶親哥的皇位時,他就在封地積極招募女真、蒙古等人群,這無疑增加了他在“靖難之役”中的實力。當然,也埋下了明朝滅亡的伏筆。
朱棣麾下的建州衛(wèi)軍民指揮使是建州女真受領(lǐng)阿哈出,通過阿哈出他招募了另一位更重要的女真首領(lǐng)——猛哥帖木兒。其實,這就像是靠裙帶關(guān)系爬上去的,因為猛哥帖木兒和阿哈出是親家,阿哈出和朱棣是親家。而猛哥帖木兒是努爾哈赤名義上的六世祖,這樣看上去怎么感覺明清一家親,明清更替就像一個大家族內(nèi)部換了個掌門人。
女真人與明朝人的關(guān)系,就像以往看到的那樣,包括努爾哈赤祖孫三代,都在明朝名將李成梁手下打過多年的仗。 后來,明朝內(nèi)部的叛亂不過是提高人力、物力生產(chǎn)以應(yīng)北部滿、蒙危機的極端反饋。當外部壓力通過生產(chǎn)結(jié)構(gòu)的調(diào)整向內(nèi)傳遞時,內(nèi)部的消極回應(yīng)加速了農(nóng)業(yè)帝國內(nèi)陷的速度,這下輪到張獻忠、李自成登場了。
清朝
話說當年北元跑到蒙古高原,除了明軍一路向北窮追猛打欲斬草除根,西邊的瓦剌也想趁機揩一把油,真是墻倒眾人推啊,想當年,黃金家族叱咤歐亞大陸,你敢在旁邊哼哼發(fā)雜音,小心老子屠了你的城。
形勢比人強啊,北元無奈又循著板塊的軌跡開始順時針運動,支持他們的科爾沁部亦不斷東遷,這下就波及到了黑龍江下游的女真人群。
在地理通道內(nèi)外部壓力的推動(蒙古東進迫使女真南遷)和農(nóng)業(yè)社會的內(nèi)部吸引(表現(xiàn)為親屬關(guān)系背后的物質(zhì)聯(lián)系),建州女真進入了變遷的軌道,也開始了他們之后數(shù)百年的文化進程。在與明朝的交往過程中,隨著“人參、皮貨”貿(mào)易增長,女真社會的結(jié)構(gòu)性局限逐漸顯露。女真漸漸從自給自足的漁獵社會,轉(zhuǎn)變?yōu)橐揽抠Q(mào)易獲得糧食“接濟”的交換型社會,從而將發(fā)生從人口數(shù)量,到政治、經(jīng)濟等社會結(jié)構(gòu)層面上的巨大改變。
逐漸,財富的涌入,實力派首領(lǐng)對貿(mào)易渠道的控制,以及明朝為平息貿(mào)易糾紛、邊境躁動而采取的綏靖手段,一方面使得雙方交易水平朝著不可控的方向不斷增長,另一方面也令女真地方首領(lǐng)的權(quán)威節(jié)節(jié)提升。
1608年,“努爾哈赤以五千騎叩撫順關(guān),挾參索直”,拉開了女真與明朝軍事對峙的序幕。這就是著名的“一場人參引發(fā)的血案”。其原因,是遼東經(jīng)略熊廷弼為限制努爾哈赤而暫停市場交易,導致女真人參積壓,兩年之內(nèi)腐爛了十余萬斤。
你想,我們部落過去幾年全部栽人參采人參,囤積了好幾年,農(nóng)業(yè)都荒廢了,現(xiàn)在你說不做生意了,人參又不能當飯吃,怎么辦。明朝的政策,更加激起了女真的反彈,同時又加強了代表女真喊話的努爾哈赤的權(quán)威,還堅定了女真利用開墾土地來擺脫交換經(jīng)濟之弊的嘗試——直接控制、占領(lǐng)更適宜的糧食產(chǎn)區(qū)和更多生產(chǎn)人口。
1630年秋天,崇禎皇帝以“專事欺隱,以市米則資盜,以謀款則斬帥,縱敵入犯,頓兵不戰(zhàn)……”等罪名,將曾任薊遼督師的名將袁崇煥磔于北京西市。磔,就是大卸八塊,你說多慘,關(guān)鍵是很冤。從以上明朝和女真的互動關(guān)系可見,袁崇煥“以市米則資盜”的罪名是不成立的,他只不過遵循了古已有之的綏靖之道,先給點吃的穿的,把敵人穩(wěn)住再說嘛。只不過,深陷貿(mào)易赤字的晚明,既沒有維持購買皮貨、人參的經(jīng)濟實力,也無力抵御又一波洶涌的人類遷移之潮了。而這或許就是我們一直在尋找的答案——人類互動—遷移的動力之源。
在清朝入主中原的兩個世紀后,北?!监l(xiāng)—紹興斷裂帶最南端的群體掀起了東亞大陸距今最近一次大規(guī)模人口壓力的傳遞。這支自稱太平天國的人群,再一次沿著古老的斷裂帶一路向東北方向而去,最終耗盡了清朝的農(nóng)業(yè)剩余積蓄。
我的描述主要是三大板塊的粗線條互動,其實如最后一段太平天國運動的路線所展示,大板塊內(nèi)部又有若干小通道,這些通道又是內(nèi)部壓力的傳輸渠道,深究內(nèi)部傳導和外部傳導的疊加效應(yīng),是一件很有趣的事。同時,作者還追溯了商朝的起源,以及這個模型在歐洲大陸的運用,當然了,君不見羅馬人滅了希臘、日耳曼人滅了羅馬,原來光天化日之下,沒有那么多秘密。
而書名為《四夷居中國》,也就是一種包容、客觀的視野,如我們所見,中國是所謂的漢人與四夷——東夷、西戎、南蠻、北狄——互動出來的。