?????? 記得那時還是個八九歲的孩子，大概是小學二三年級吧，那是在操場，紅棉的棉絮落了一整片草地，一群孩子，被縱在操場上嬉鬧游戲。那時的孩子好像只當孩子就只是孩子，并沒有什么男女之別。我能夠與女孩子親密無間，而且毫無雜質(zhì)；女孩子也能加入我們的游戲，也敢跑到草叢里，捻起藏在棉絮里的木棉蟲放到掌心，然后兩只手捧著往空中一拋，看著一襲紅衣飛上樹梢。有幾個調(diào)皮的，還會互相拋擲，而在這方面，女孩子其實并不示弱。

???????突然一陣漸響的隆隆聲掩住了笑聲，所有孩子都把茫然的臉朝向了天空?！翱?！飛機！”群童中一個諳世的孩子喊了出來。那是我第一次看到飛機掠過天際。興許以前也見過，只是還不記事吧。我記得當時我指著飛機只喊出了一個字，“哇！”然后我們就跟著飛機的尾跡云追，追到被校園的墻攔住，呆呆地望著飛機藏入了云端。

?????? 從那時起，“飛機”成為了我們的夢想。那時我們并不知道崇拜飛機是為了什么，往往只是因為孩子的好奇心，對于前往遠方能力的渴望與自由翱翔的追求。后來，我們開始一點點自立，漸漸擁有到達遠方的能力，能夠獨自離開村子來到鎮(zhèn)上、離開鎮(zhèn)上來到城中、離開小城來到都市……可是我們并沒有帶著小時候的童心來到遠方，而是先被擁有合乎社會的思想，再被賦予到遠方的能力。因而男女漸別，昆蟲漸丑。所以我們發(fā)現(xiàn)遠方就跟大人口中的描述一樣，全無新奇；加之已經(jīng)看慣飛機，幻夢日滅。

?????? 于是“飛機”的夢只剩下了對自由的向往，希望能夠完全自立，做自己想做的事情，再重新?lián)肀南蛲h方。于是我們用紙飛機來追求自己的夢，而不再指著望著那天上好像與我們無關的飛機。

???????可如今，我既怕見天上的飛機，也不敢折紙飛機了。因為我想要的自由與遠方，何嘗不是所有人向往的自由與遠方呢？可我們卻又總會想留住一些人或一個人在身邊，而如果我們真的在乎他們的話，不就應該像對待自己一樣地讓他們自己去選擇他們想要的嗎？

?????? 然而“悲莫悲兮生別離”，道理誰都懂，放下幾人能？我怕見飛機，是我怕也許某一天，上面就乘著我想留卻留不下的人；我不敢折紙飛機，是怕我自己在詛咒我自己，自作讖根。

?????? 是年暮春，某一黃昏，我曾獨自一人把宿舍里的椅子搬到陽臺，雙腳墊著闌干，發(fā)力把椅子抬起45°角，留兩條椅腿支撐著，好讓我平視天際，而不用曲項仰望。我為良辰美景而來，毫無傷悲之感?？墒悄魏翁?，一片“夕陽無限好”的景象，卻硬生生被一架橫沖入眼簾的飛機撞碎。我舉起手，卻不再像小時候一樣指著它，張著嘴巴聚神凝望。而是用掌心擋住它，當做并未曾及，鎖喉閉唇，躲著它斜睨余暉。不曾想它竟又從指間竄出，一時撞入了一潭秋水，暈了映在水中的一抹落霞。

?????? 卻不知誰又不知時宜，哽咽地忽吟《山鬼》，不覺秋水溢了一行淚。這行淚流到臉上，就像小時候追趕飛機時流下的汗，開心地追著，追到看不到了，便又開心地回去玩耍。那時該在身邊的人，都不在他未來自己的航班上，而是同我一起追著自由的夢，一起放飛手中的一襲紅衣。