本文經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)書作者 十二雜蘇桐 校對(duì)、審稿、修改以及配圖，在此特別感謝~
#
我喜歡寫故事，小倩便是我的讀者。
她其實(shí)是被讀者。在我的強(qiáng)迫之下，她必須去看我寫的亂七八糟的故事。
她永遠(yuǎn)是一句話：
“挺好的。”
我在長(zhǎng)沙，她在鄭州。我們之間，其實(shí)就隔著一塊屏幕。
我們談?wù)撋酱ê５膲?mèng)。她說(shuō)她想開一家咖啡廳——名字叫深藍(lán)色，我說(shuō)我要開一家酒莊——名字也叫深藍(lán)色，那我自己釀的啤酒就可以叫做深藍(lán)。我甚至都考慮好了原料種植地，老家正好有一塊地方適合種大麥和啤酒花，晝夜溫差大，光照充足。
1
我說(shuō)想把自己的愛(ài)情故事寫出來(lái)。
小倩許久打過(guò)來(lái)幾個(gè)字：“挺好的?！?/p>
然后是又一行：“每個(gè)故事都有被記住的權(quán)利?！彼牢业囊馑肌Ｎ曳质至?，曾經(jīng)，低落的要死。
“不然寫成回憶的性質(zhì)好了——假裝我們都已經(jīng)畢業(yè)了怎么樣？再換個(gè)高大上的城市，高大上的人名——”
“你鬧夠了沒(méi)，寫小說(shuō)還是寫史記？”
“哦?！?/p>
于是我寫道：
“朋友的車從大連濱海路的彎道里轉(zhuǎn)出來(lái)，我看到一邊紅色叫不出名字的葉子，和另一邊廣袤的深藍(lán)色的海。
這條陌生的路重復(fù)著大連的風(fēng)韻，是我不曾見過(guò)的美景，而它如今就在車窗外面，觸手可及。
可惜這只是一段過(guò)路，再見?！?/p>
我發(fā)給她看——
她說(shuō)：“等等，怎么去了大連？”
“大連漂亮嘛?！?/p>
“好吧，你繼續(xù)。”
“小若是那種扎進(jìn)人海就會(huì)消失的人——我不是說(shuō)她平凡，只是在這熙熙攘攘的大街上，她沒(méi)有傲氣，就和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通人一樣。她會(huì)捧一杯奶茶，沿步行街一路；也會(huì)坐大巴經(jīng)過(guò)濱海路，在澄澈的天空中尋找一朵云。
而這個(gè)時(shí)候，我在南京?！?/p>
我停了下來(lái)。不是這樣子的，加了太多虛構(gòu)了。
小倩的頭像跳了起來(lái)：
“挺好的，挺文藝?！?/p>
“可我寫不下去了?！?/p>
“為什么？”
我沒(méi)有回答她，扣上了電腦。靜靜的坐在桌子前面。
小若不在大連，我也不在南京。我沒(méi)有畢業(yè)，也沒(méi)有去過(guò)大連。
唯一真實(shí)的，不過(guò)是相去千余里，各在天一涯。
2
我早就已經(jīng)和小若拉開了距離，錯(cuò)開了時(shí)間。
而我們的故事，也本來(lái)就不是王子和公主抑或現(xiàn)在的青春電影——我們的縣城沒(méi)有公交車，我沒(méi)有辦法為了和她偶遇去繞路坐同一輛車；我們的學(xué)校沒(méi)有天文臺(tái)，我沒(méi)有機(jī)會(huì)晚上偷來(lái)天文臺(tái)的鑰匙帶她去看星星；我們的縣城里沒(méi)有黑社會(huì)，我也沒(méi)能力為她和一群小混混們打架。
那么我就要這樣紀(jì)念我的故事嗎。
用說(shuō)謊的方式？
“寫不下去了就別寫了吧?！?/p>
小倩的短信點(diǎn)亮了手機(jī)屏幕，我長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣。
我喜歡告訴小倩一些我的雄心壯志，即使實(shí)現(xiàn)不了也不擔(dān)心她會(huì)嘲笑。畢竟我們一樣，空有一顆覺(jué)醒的心，卻生了一個(gè)懶惰的皮囊。
“那你的這個(gè)故事怎么辦？”小倩表示她只是隨口問(wèn)問(wèn)。
“還是只記在心里好了?！?/p>
“挺好的?！?/p>
真的挺好的。失戀了又哭又鬧還上吊，那是小孩子才能干出的事情。當(dāng)初選擇在一起是自己點(diǎn)頭答應(yīng)的，是自己寄出情書的，是自己請(qǐng)吃飯慶祝的——都是自己愿意的，那么又何必矯情抱怨呢。
3
“你的眼睛，是我永生不會(huì)再遇的海。這句是你寫給小若的情話吧？”
“是的，怎么了嗎？”
“請(qǐng)讓我用一下。”
“好。”
“今天換我給你講一個(gè)故事吧。”
我很興奮，一直以來(lái)都是我寫自己的故事，強(qiáng)迫小倩看。現(xiàn)在，她終于也要給我講一個(gè)故事了。
“女主角叫小貓，有一天她喜歡上了一個(gè)男孩，原因也許只是那天他穿了一件她喜歡的襯衫?！?/p>
“嗯？”
“我們姑且叫這個(gè)男生小米——小米高高瘦瘦，情感細(xì)膩，容易感傷卻和周圍的人又沒(méi)什么不同?！?/p>
“不錯(cuò)的開頭?！?/p>
“聽我說(shuō)完——”我?guī)缀蹩匆娖聊荒沁呅≠坏拿碱^皺了起來(lái)。
“小貓和小米，這兩個(gè)主人公之間，總有一些距離。四五十公里，千八百公里那樣的距離，我并不是在用象征或者比喻。于是小貓總會(huì)想，沒(méi)有距離多好。
小貓?jiān)谧约旱娜沼浝飳懙剑?/p>
你早上來(lái)學(xué)校的時(shí)候，路過(guò)學(xué)校的那一片花園。伸出手來(lái)，拽了一把柳葉。你在晨曦中的陽(yáng)光里，明凈的沒(méi)有一絲污痕。
可小貓寫的東西，小米永遠(yuǎn)也不會(huì)知道。
因?yàn)樾∝埡苈斆鳎梢钥匆娦∶椎男摹?/p>
她知道所有的故事就像一個(gè)找不到頭的毛線團(tuán)子：他喜歡她，而她卻喜歡另一個(gè)他。
于是小貓和小米變成了最好的朋友。
那種一個(gè)人喝悶酒會(huì)被另一個(gè)人勸阻，一個(gè)人遠(yuǎn)行就會(huì)被另一個(gè)人記掛的朋友，那種一個(gè)人失落就會(huì)被另一個(gè)人鼓勵(lì)，一個(gè)人夢(mèng)想就會(huì)被另一個(gè)人加油的朋友。
而當(dāng)小貓開始習(xí)慣這樣那樣的距離，她逐漸發(fā)現(xiàn)自己有多么想要一點(diǎn)——哪怕就一點(diǎn)可以觸及的溫度，她想再等一等小米，再等一等小米，可終于發(fā)現(xiàn)小米似乎是等不到的。
小貓開始了自己新的生活。她想，也許該給苦苦等在她身邊的男生一個(gè)機(jī)會(huì)了?！?/p>
“...這就講完了？”
“故事梗概吧，我還沒(méi)想好具體怎么寫。”
“挺好的?！蔽蚁肓税胩?，也只好說(shuō)了這一句，“等等，可小貓是怎么想通的呢？”
“小貓知道自己不能犯錯(cuò)。等候多年，她心里自然知道結(jié)果。”
“小貓是一個(gè)好人，你打算怎么寫結(jié)局？”
“大概——小貓新的生活不錯(cuò)，經(jīng)歷了一些美好的回憶？”
“那小米呢？”
“小米也在堅(jiān)持著自己的事情，他是一個(gè)固執(zhí)的人。”
“那我來(lái)告訴你小米怎么樣了。小米和小貓是最好的朋友，小米在南國(guó)也沒(méi)有其他故事。但不斷拋掉念念不忘的那些過(guò)去，對(duì)他來(lái)講是一種全新的成長(zhǎng)。他開始做自己曾經(jīng)想做的事情，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，愛(ài)情真的不是生活的全部?！?/p>
“我們?cè)邳S昏里追逐夕陽(yáng)，忘了背后蕭瑟的影子，是這句話吧。”
“小貓和小米大概就是這樣的。所以最后，小米知道了小貓?jiān)恢钡人麊?？?/p>
“應(yīng)該——是知道了吧?！?/p>
“嗯，只是兩個(gè)人錯(cuò)過(guò)了。一些錯(cuò)過(guò)了的事情，不如就遺忘吧，抓起新的生活方式讓自己好好活著。兩個(gè)人當(dāng)一輩子最好的朋友，運(yùn)行各自不同的生活軌跡，聽起來(lái)是不是也挺好的？”我偏著頭看屏幕，覺(jué)得自己說(shuō)的特別好。
對(duì)呀，故事就是這樣的。
“小貓開始新的生活之后，把過(guò)去的等待當(dāng)成了十分美麗的回憶。所以她想最后送給小米一句話。
“什么？”
“你的眼睛，是我永生不會(huì)再遇的海?！?/p>
“那小貓應(yīng)該釋懷了吧？”
“當(dāng)然，他們兩個(gè)都成了最好的朋友了?！?/p>
“挺好的?！?/p>
4
小倩講完了這個(gè)故事，我也就合上了電腦。揉揉眼睛，向陽(yáng)臺(tái)看出去，綠化帶里的梧桐是綠色的，遠(yuǎn)處的高樓是灰色的，而太陽(yáng)落下去的天空，明凈的沒(méi)有一絲污痕，是深藍(lán)色的。
漫無(wú)休止的等待后，的確就該有一個(gè)休止符。
縱然憂傷一碼一碼的靜靜鋪開，以至于填滿整個(gè)記憶——但故事總還是有它該有的邏輯，我們?nèi)嗽谄渲?，便不能慌，也不能亂。
忍不住又回到書桌前，我打出幾個(gè)字，又敲出一堆亂碼。這是每次寫故事之前，我固定養(yǎng)成的習(xí)慣。
我打開了聊天窗口：“你那個(gè)小貓的故事，開始寫了嗎？”
“不寫了，我記在心里就好了?！?/p>
“為什么——多好的故事啊?！?/p>
“你不是也沒(méi)有寫么？”
“也對(duì)，那我現(xiàn)在去寫好了?！?/p>
“別鬧?！?/p>
醞釀了一會(huì)兒，我把之前隨意打出的亂碼刪了。
“我喜歡寫故事，小倩便是我的讀者。
她其實(shí)是被讀者。在我的強(qiáng)迫之下，她必須去看我寫的亂七八糟的故事。
她永遠(yuǎn)是幾句話：“挺好的”。
我在長(zhǎng)沙，她在鄭州?！?/p>
小倩沉默了半晌，久到我以為她早早去睡了。
終于她發(fā)過(guò)來(lái)幾個(gè)字。
“挺好的?！?/p>
