文/王栩

(作品：《孽子》，白先勇 著，廣西師范大學(xué)出版社，2010年10月)

桃源春，是楊金海曾經(jīng)開的一家吃消夜的小酒館，“生意著實(shí)興盛了一陣”。至今，“我們的王國”里仍然有不少人懷念著楊金海的那家桃源春。

這番懷念究竟與憑吊無異。憑吊一個(gè)個(gè)不再重現(xiàn)的神話，一個(gè)個(gè)屬于暗夜里在紅蓮映襯下的傳奇往事。楊金海自己就是一個(gè)傳奇。曾經(jīng)由他主持的桃源春，就是個(gè)世外桃源。它庇護(hù)了那一群盲目撲顛的青春鳥，讓那些鳥兒有了一個(gè)風(fēng)雨都打不到，又舒服又安全的醺醺然的“家”。這個(gè)“家”里，楊金海“就是那千手觀音，不知道普度過多少只苦命鳥”。

如今，圍聚在楊金海身邊的，是李青、小玉、吳敏、老鼠，還有原始人阿雄仔。他們置身于“我們的王國”里，“仰靠自己的動(dòng)物本能，在黑暗中摸索出一條求存之道”。這是一條遍布荊棘的生存之路，卻觀之歡欣而愉悅?！拔覀兊耐鯂?，沒有尊卑、貴賤、老少、強(qiáng)弱，只有一具具鮮活的軀體，一顆顆滾燙的心。所以，這個(gè)王國里，一切規(guī)則都指向簡單和直接，在動(dòng)物本能的指引下，原始的欲求是“國民們”遵循的鐵律，這就形成了產(chǎn)生神話和傳奇的厚實(shí)的土壤。

有了這種土壤作為靈魂的依托，一些飛離王國的鳥兒若干年后依舊循著舊日的足跡重返“我們黑暗的王國”。他們尋尋覓覓的輪回，追尋自己曾經(jīng)失落的靈魂。在這番追尋下，李青和王夔龍相遇在了重建神話的敘述里。

午夜，幽冥中，是忘卻了羞恥顧忌的兩個(gè)人彼此互訴衷曲的好時(shí)辰。一句“我們都是同路人”的傾吐，打開了李青和王夔龍的心扉，他們互相吐露著各自心底最隱秘、最不可告人的事情，在這暢快的傾吐下，王夔龍恢復(fù)了消失已久的感覺，他又能像從前那般燃起足以焚毀一切的烈焰，朝新公園——“我們的王國”的國土上——沸沸滾滾的涌來。李青感受到了王夔龍兇猛、痛苦的悲喚，那不顧一切的、近似于攫奪的悲喚讓王夔龍的神話成為一類青少年真切的觀照。隨著敘述的深入，王夔龍和阿鳳的故事作為小說自然的鋪墊，將前輩的傳奇提綱挈領(lǐng)地鍥進(jìn)公園的各個(gè)角落，也溶入《孽子》的字里行間，冷冷地、沉沉地注視著那一群野性蔓生的娃娃們。神話中的野性與娃娃們身上的野勁兒相得益彰，成為臺(tái)風(fēng)、地震一般狂烈的存在。公園的“園丁”郭老看得透徹，他把這群娃娃們比做“失去了窩巢的青春鳥”，“只有拼命往前飛，最后飛到哪里，你們自己也不知道”。

因此，在追尋自我的飛翔下，王夔龍用刺進(jìn)阿鳳胸膛的匕首，點(diǎn)亮了這座同外面的世界隔離的王國。這是陷入愛恨癡纏的個(gè)體給集體留下的堪稱“精神財(cái)富”的一段歷史，它讓“我們的王國”擁有平等的同時(shí)，也擁有了足以讓王國中每一個(gè)人感到自豪的往事。往事在白發(fā)蒼蒼的元老們的講述下，凝結(jié)成神話的厚重和傳奇的穩(wěn)健。無形的，也就有了規(guī)范的意義。在此意義的佐證下，李青同講師俞浩交往時(shí)所萌生出來的羞恥之心也就有了自然、正派的流露著真情的一面。在李青遇見的尋歡客里，俞浩可能是最可親、最談得來的一個(gè)?？捎岷茡ё±钋嗉绨虻哪且豢虝r(shí)，卻讓李青想起了同自己交往過的那一個(gè)個(gè)面目模糊的人。俞浩對李青的用心及善待讓后者悲切，既為曾經(jīng)的遭際，又為此刻的自慚形穢。李青奮力地掙脫著人世帶給自己的污濁和傷痛，在其離家出走后，這個(gè)野性十足的少年，漂泊在黑夜里，與善良對視，終究被善良轉(zhuǎn)化，朝著命定的軌道踽踽前行。

李青前行的路上，他的同路人小玉、吳敏、老鼠等無一不是有著相似遭遇的苦命的鳥兒。他們的故事作者或是濃墨重彩的大力書寫，或是娓娓道出一段舊日塵煙。這些蘊(yùn)含了真情實(shí)感的小故事如同一顆顆璀璨的珍珠，在作者的巧手編結(jié)下，綴成了一張光華奪目的彩簾，它是對作者筆下一類人群的見證，見證了被外面的世界排斥的所謂異類群體同樣具有的愛與善、良知與友誼等值得珍視的概念上的東西。這些道德層面的概念在“我們的王國”里或許比在那個(gè)外面的世界突顯得更為平常。至少，白先勇如此認(rèn)為，外面的世界里被隨意消費(fèi)的悲憫在李青及其同路人那里煥發(fā)出了真正的價(jià)值上的意義。這不是精神勝利式的自怨自艾，而是建構(gòu)在理想基礎(chǔ)上的人性的自我修復(fù)。

李青從公園里帶走了一個(gè)被老龜頭當(dāng)做商品出售的傻孩子。他對這個(gè)傻孩子傾注了無限的深情。在這番情感付出里，親情體現(xiàn)出巨大的感染力，它驅(qū)動(dòng)著李青對這個(gè)傻弟弟的照護(hù)不含半分兒利己的雜質(zhì)，一顆純潔的利他之心得以在求存的坎坷之路上誕生。它不會(huì)被刻意的放大，卻能閃耀出自身獨(dú)有的光彩。人性的自我修復(fù)在王夔龍身上表現(xiàn)的同樣明顯。王夔龍不遺余力地帶著小金寶尋醫(yī)診治，為了將小金寶天生畸形的右腳矯治成功，王夔龍沒少花費(fèi)心思和精力。他或許是在贖罪，為了自己同阿鳳那段已作為神話存于世間的孽緣。不過，對小金寶而言，王夔龍的善行倒沒有摻雜多少個(gè)人情感的成份，那就是人性深處噴薄欲出的善，遇見了一個(gè)契機(jī)，便奪門而出，再無忌畏。

小說里最大的善行莫過于楊金海與這些青春鳥們超越了淫媒而仿若父子般純愛無限的交集與看護(hù)。同公園里這群野勁兒十足的孩子們一樣，也是好人家子弟的楊金海在同父親鬧翻了之后，便在公園里扎下了根。他背著父親從家里拿走的一大筆款子全用在了原始人阿雄仔身上，被汽車撞斷了腿的阿雄仔全靠楊金海的救助才保住了性命。這樣的善在白先勇筆下是一個(gè)尷尬的存在。有著善舉的楊金海庇護(hù)著公園里的孩子們，然而，他卻無法給他們一個(gè)真正的家。他是孩子們的精神之父，一個(gè)抽象意義上的“父親”，完美的延續(xù)了親情觀念在孩子們身上的駐留。很難說李青、王夔龍們向善的轉(zhuǎn)變沒有受到楊金海的影響。可他無法抗衡外面的世界人心向惡的趨勢。在這一趨勢的喧囂下，隨著獵奇而來的陌生人越發(fā)增多，楊金海新開的酒館安樂鄉(xiāng)不得不關(guān)門歇業(yè)。向惡的人心帶給向善的異類人群不甚友善的舉動(dòng)讓楊金海重回公園，在“總教頭”的稱謂下重掌這一方寸之地的權(quán)柄。重新開始的對孩子們的庇護(hù)讓“我們的王國”繼續(xù)有序的運(yùn)轉(zhuǎn)，只是，互相呵噓取暖的青春鳥們早已換了昔日的容顏和天真的歡靨。

小玉遠(yuǎn)赴日本尋找自己的生父。吳敏在眾人“犯賤”的指責(zé)下重新回到張先生的身邊，不管不顧的照顧起了這個(gè)脾氣古怪、如今已是中風(fēng)癱瘓可唯一對自己好過的戀人。老鼠因?yàn)橥蹈`進(jìn)了感化院。人事變遷的欷歔中，李青獨(dú)自一人在公園逡巡。值得欣慰的是，他看見楊金海身邊又圍聚起了一批新的弟子。他也看見了王夔龍，在后者的幻覺里，兩人把舊日的神話又溫習(xí)了一遍。神話是對阿鳳的紀(jì)念，紀(jì)念一只不死鳥天性的暴烈及其不受羈絆的追尋。它們都是因自由而生發(fā)出的青春的心性，化作燃燒著的紅的血，帶著痛感的淚，相伴著這些青春鳥“踏著彼此的影子”永無止盡的拼命地飛著。

(全文完。2021年8月4日)

——文中觀點(diǎn)屬于作者本人，本人文責(zé)自負(fù)，與發(fā)文平臺(tái)(含各類網(wǎng)站、論壇、自媒體、公眾號(hào))、轉(zhuǎn)載紙媒、以及他人無涉——

作者簡介：王栩。所用筆名有王沐雨、許沐雨、許沐雨的藏書柜、王栩326，定居重慶。