嫦娥去世一個月,我一面適應(yīng)了它不在的生活,一面溫習(xí)著它留給我的美好記憶。嫦娥從剛回來一放出來,小身子不停顫抖的小可憐,到上躥下跳無所不能的小妖精,幾乎不到一天時間,它的性格也漸漸暴露出來——機靈親人,好吃膽大。失去的人最怕什么呢,最怕不久前的此刻。最怕空掉,最忌比較。之前回家的路上,隨地隨手拔草進兜如一個采草大盜,上樓的步子是一步兩級三級階梯地跑。此刻是一條生無可戀的胖閑魚,艱辛地在旱地里挪動。之前洗澡的時候,耳朵是敏感的,心是動亂的,水潑到門上,就像它翻跳盒子的聲音。此刻放松的心,就格外懷念那種緊張的感受。之前蹲廁的時候,里面“咚”地一聲,外面盒子上就“滴”地一聲,想起一句“大珠小珠落玉盤”,咯咯地笑。此刻憶起那聲音竟如此悅耳,覺得自己有點變態(tài)。
? ? ? 我覺得它離開時并沒有很倉促,它還不慌不忙地埋下了一些記號,等著我發(fā)現(xiàn),還有一些是需要解密。塑料桶下一顆壓扁的黑色顆粒,是它的粑粑——它拉的粑粑真的一點兒也不臭?!赌ξ魇]》里的摩西,是它愛吃的提摩西草。逛閑魚時看到一件衣服,上面的兔子印花,天吶,跟它長得一模一樣,所以我一定要買下。給我閱讀一篇小說里,我和主人公一起在墳前哭泣。一路拾著這些零碎的信息,我似乎又得到了某種慰藉。雖然我老了,不會相信什么它去了月宮,去了天堂里的大草原這樣的美(Gui)話。卻能考慮到一些實際的情況。比如長沙的夏天太熱了,它可能也熬不過。
? ? ? 我現(xiàn)在終于能夠笑著談起它在世時有趣的種種了。比如,它鉆到我的衣柜里去,被我徒手抓出來,短腿蹬如閃電。它偷摸摸跳進了裝草的紙袋子里,好比溜進蟠桃園里的弼馬溫,吃得不亦樂乎。它翻墻的時候沒跳上去,被撞翻到地,又豎起耳朵站起身子,一雙黑眼珠探索出路。一根黃瓜皮露在垃圾桶邊緣,它便攀上桶壁,鼻子向上一抽一抽地,仿佛要被那塊黃瓜皮吸走?;叵肫鹕洗挝疫€像個被奪去心愛玩具的小孩一樣,涕淚交織、手忙腳亂地把那些瞬間往懷里攬。
? ? ? 有一次在公交上又看到了擔(dān)籠子的兔販子,想象著那么多幼兔會有怎樣的命運,萬一買的人不會養(yǎng)怎么辦。剛買嫦娥時就在電影院碰見一個人就說他不知道兔子腸胃不好,喂些濕菜葉就拉肚子死了。一個想法浮上心頭馬上便敲定,我要做一份科學(xué)的養(yǎng)兔攻略,交給這些兔販子,也許能減少一些悲劇。待我打印好了100份,卻再沒遇見過兔販子。在宿舍煮著面,看到外面下雨了,想到那些兔販子可有地方躲雨(呸,我才不關(guān)心沒良心的兔販子呢)。
? ? 愛一只兔子不只是愛它可愛惹人憐的模樣,而應(yīng)該愛它的靈魂,愛它這種動物的類的靈魂。20天以前,看任何兔子都覺得傻呆呆?,F(xiàn)在每天云吸兔覺得它們都很靈巧(因為有主人陪伴),它們的身體里裝著不同又類似的靈魂,點綴著這個世界,所以都很可愛,只不過嫦娥在我心頭是世間頭一份的可愛。我想愛一個人和愛一只兔子是一樣的,因為和它建立了關(guān)系,所以要負責(zé),不是鐵定的責(zé)任,而是鐵定的心愿。希望將最好的給它,希望分擔(dān)它的痛苦,希望它永遠在身邊。即使有些分離不可避免,但愛的感受卻能延續(xù)。
? 今天是520,我對我的嫦娥說一聲,我愛你。