紅磚是令人傷感的。當(dāng)它被刮平膩?zhàn)?,涂上油漆,就成為了空間,變成了一種生活方式的想象。但是我先看見了它們的赤裸裸,那么,其后的粉飾又怎么能讓人信服呢。我看見送葬的隊(duì)伍高高興興地吹拉彈唱,墓穴的門口也是同樣的紅磚墻。大家把紅磚墻敲開,把骨灰盒放入,再將紅磚一塊塊砌上。幽室一已閉,千年不復(fù)朝,然后高高興興地回到我們的紅磚房。
你諱言死嗎?我輕易地說到死,但希望死與我的日常隔斷。但我用以隔斷的墻,正是連接死亡想象的墻。倒不是連接死,死就是死,冰涼的,陌生的。
啊我說的并不是房子是不重要的,和誰住在一起才重要這樣的話題。離開城市森林,去所謂的自然也不會(huì)讓我跟有親近感。我投入巨大的熱情去設(shè)計(jì)我的房子,但我卻不寶愛它。愛是什么呢?熱情過后,不也是冰涼和陌生嗎?
用鑰匙開門的時(shí)候我想,我們已經(jīng)體驗(yàn)過巨大的幸福了。幸福并沒有消失,只是我們逐漸意識(shí)不到了。這個(gè)想法積極得嚇人,由此我可以永遠(yuǎn)自欺欺人,如同生活在黃金世界??墒钱?dāng)我體驗(yàn)了所有的幸福,除了遁入黃金世界和天使重復(fù)著贊美詩(shī),我還有什么可選擇的呢?
除非取消幸福。