湖邊這條路,不管我是朝東走,還是朝西走,半數(shù)以上幾率,都能看到那個(gè)人迎面走來(lái)。
我是從不戴眼鏡的近視眼,傳說(shuō)中的“20米外六親不認(rèn),100米外人畜不分”。習(xí)慣了前路渺茫,有時(shí)候看到前方出現(xiàn)疑似帥哥美女,欲辨而不能,等到走近了,又避嫌似的移開(kāi)目光,生怕對(duì)方從異族文化里解讀出冒犯之意來(lái)。
所以上面說(shuō)的那個(gè)人,雖然和我迎面擦肩多次,我卻從沒(méi)看清過(guò)他的臉的。
那人瘦高個(gè)頭,絡(luò)腮胡,淺棕色頭發(fā)扎在腦后,臉型應(yīng)該是瘦削的,五官看不清,但感覺(jué)他的表情似乎永遠(yuǎn)是壓著一絲慍怒。他走起路來(lái)好像自帶節(jié)奏,快而不急,又像腳底踩著氣墊,上起下伏。我對(duì)西人年齡一向拿不準(zhǔn), 只能大概率地把他歸入中青年。他好像永遠(yuǎn)都在湖邊這條路上走著,不論我推車(chē)趕著送娃上學(xué),去超市買(mǎi)菜,還是悠閑帶娃散步,只要看到他,他都是同樣的步伐、同樣的節(jié)奏、同樣的表情,兩手空空,在湖邊走著。
有次和附近的幾個(gè)朋友說(shuō)起這么個(gè)人,大家的反應(yīng)都是“哦哦,我見(jiàn)過(guò)那個(gè)人”。湖邊居民對(duì)他如此印象深刻,多半因?yàn)樗奶厣b。衣服本身,沒(méi)有什么特別,滿街常見(jiàn)的T恤襯衫牛仔褲。只是,不論冬夏,他總是在長(zhǎng)褲外面套上一條及膝的短褲,常見(jiàn)的經(jīng)典搭配是,破洞牛仔長(zhǎng)褲外搭工裝風(fēng)百慕大短褲??雌饋?lái)有點(diǎn)酷,讓我想到前幾年的網(wǎng)絡(luò)紅人“犀利哥”。
我在downtown見(jiàn)過(guò)太多homeless,有帶著狗坐在路邊喊著“spare change”的,有趁著紅燈沖上來(lái)抹兩下車(chē)窗玻璃的,有坐著電動(dòng)輪椅前后左右掛滿全副家當(dāng)?shù)模腥宄扇喝局噬^發(fā)提著酒瓶路邊唱歌的,最多的還是裹著衣服毯子旁若無(wú)人街邊睡覺(jué)的。我曾猜想那人會(huì)不會(huì)也是homeless,可從沒(méi)見(jiàn)他背著什么家當(dāng),且他的著裝風(fēng)格雖然固定,衣服也不時(shí)有更換。
可他為什么一直在這條路上走來(lái)走去呢?
“可能他太熱愛(ài)湖邊這條路了吧!”
“熱愛(ài)到無(wú)法停止用腳步丈量它是嗎?”
“哈哈哈……”
我和朋友們都猜不出背后的故事,只能調(diào)侃。
這世上,就是有很多人,用我們從來(lái)不用的方式穿著,以我們想象不到的方式生活。擦肩而過(guò),他們成了我們眼中的異類,心里的謎團(tuán),可看在他們眼里,我們不過(guò)只是普通路人。