小時候,我總夢見有人試圖要掐死我。在瀕死時刻,那人突然又松開了掩我口鼻的手,我重獲新生。
等一切平息,我看不到人,只有一個熟悉的味道在我左右,那分明是母親。
但我不能胡說八道,我確定,那只是個夢。
可我,一直不招母親待見。
三、四歲,她把我關(guān)在屋里,無論她出去多久,都只留我一個人,吃喝拉撒全在一個屋子里,像養(yǎng)了個畜生;
五、六歲,她把我關(guān)在家里,大門緊鎖??臻g多了個院子,我的世界大了一半。但我沒有玩伴,只有一院子的牲口,我與他們?yōu)槲椋?/p>
上小學后,外面的世界終于能夠滿足我,我如魚得水,傍晚回家每次都是筋疲力盡,很快進入夢鄉(xiāng)。
某個西瓜吃多了的夏天,起夜。我肯定那是個滿月的日子,院子比平時開著白熾燈還要亮上幾百倍。撒完尿卻忘了起身,全身心都飄向了鄰家大院,我的耳朵異常靈敏,靜謐的鄉(xiāng)村半夜,哪怕是低聲細語都分外清晰,更何況他們根本在狂歡。
母親在鄰居家乘涼,那獨有的大嗓門,爽朗的笑聲,還有時不時的幾句段子。是我母親,又不像。
那是一個我不認識的人。
我記起白天鄰家小孩問我:昨晚你媽抱著我們?nèi)ニ畮煜丛枇?,你怎么沒去?我不知如何回答,囁嚅道:我睡著了。我不相信。我媽連我都不抱,怎么可能抱你?但我也不敢問,我情愿認定那個小孩在撒謊。
但此刻的我,一動不動。真相像灑下的月光,干凈、皎潔。
我埋伏多日,發(fā)現(xiàn)了規(guī)律,小孩沒有說謊。
我想起小時候那個夢,那可能是真的。母親她不喜歡我,她想我死掉。
我的世界從主屋延伸到院子,再延伸到家以外的世界,可惜我的世界再大也到不了母親的心里。更要命的是,我不知道我哪里錯了。
好像沒有我的世界,她就會輕松、自在很多,包括我成人后,她見我反而多了幾分緊張。
后來,祖父過世,遠方的小姨回來奔喪,與我深談。
“我與母親好像永遠都近不了。”
“嗯。你小時候,大姐的確不愿帶你出門。”小姨沉思道?!耙驗槟且馕吨蛩腥私衣蹲约旱膫?。”
“所以她有想過掐死我?”我冷淡之至,想起小時候的噩夢。
“那是你的潛意識?!毙∫桃稽c都不意外。我愕然。
1歲左右,為了給我矯正身形,母親把我結(jié)結(jié)實實捆成粽子。為防止蟲蠅來親吻我的小臉,她把一塊手絹蒙到了我臉上,生活的壓力下,她又不能時刻看到我。所以當我的口水浸濕了手絹,雙手又不能動的情況下,只能一再的將手絹吸入,吸入……然后手絹濕了一大片,掩住了口鼻,還吸進嘴里大塊。很快,我便呼吸困難,聲音微弱,臉色發(fā)紅發(fā)脹,最后發(fā)紫。
母親開門時,我已臉色鐵青,全身柔軟了。母親顫抖著把手絹搶出來,然后奔到天井,抽了自己好幾個耳光。幸而獲得新鮮空氣后的我,重獲新生。
其實那不是夢,只是殘存的潛意識。母親是施救者,而非謀害者,所謂的謀害不過是我一直對缺失的親密找了個黑暗的借口。
母親對感情的疏離不止我一位,我的確該是最體諒她的人。
尤其是在她也沒有了父母的時候。小姨拍拍我的肩膀道。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一元寫作訓練營第三期【第一次作業(yè):場景描述 一場噩夢/回憶】--117--作者伍辰