作者:長(zhǎng)今
生于1992年,野生而獨(dú)活的女子。浮躁塵世間,我有一個(gè)英雄夢(mèng),就是用文字溫暖世界。坐望山特約作者。
多說(shuō)兩句
都說(shuō)沙場(chǎng)有刀,不怕死于馬背。江湖有酒,不怕死于酩酊。心中有家,當(dāng)然也不怕“玩命之途”了。
年關(guān)將近,我們這些平凡的小人物為口中飯,整日碌碌奔波,而回家吃個(gè)團(tuán)圓飯就成了此時(shí)最大的愿望。
現(xiàn)在,很多人在路上,還有很多人準(zhǔn)備啟程。不為別的,為的是那一頓不論豐盛與否都熱氣騰騰的家鄉(xiāng)飯,以及,在飯桌上等你的人……
長(zhǎng)今,一個(gè)野生而獨(dú)活的女子,用一篇走心的文字,溫暖你回家的路!
「番薯粥」
我是一個(gè)農(nóng)民的女兒。
在冬天的清晨,微冷的天氣喝下一碗熱乎乎的番薯粥,整個(gè)人都暖和起來(lái)了。夏天的時(shí)候由于母親很早起來(lái)煮粥,待我起床洗漱的時(shí)候,粥已經(jīng)涼了許多了,珍珠米煮熟之后擱置一段時(shí)間就會(huì)有粘稠的感覺(jué),喜歡那種米粒之間的粘性,像彼此相生相惜的朋友緊緊黏在一起。家鄉(xiāng)把這種叫做粥,后來(lái)才知道稀飯是另外一個(gè)別稱(chēng)。但稀飯的煮法卻是一碗端上來(lái),米粒和水分的清清楚楚的。我喜歡這種喝起來(lái)黏糊糊的粥,卻是不愛(ài)喝番薯粥的。
某天中午,父親端著一碗白粥感嘆起來(lái)。問(wèn)母親為何沒(méi)有放番薯。母親說(shuō)田里的番薯還沒(méi)長(zhǎng)好,得過(guò)一段時(shí)間,不然只能去集市買(mǎi)點(diǎn)回來(lái)。父親端著那一碗白粥吃了幾口歇下來(lái),嘆了一句,還是番薯粥的味道好啊。吃過(guò)那么多山珍海味,還是敵不過(guò)一碗番薯粥啊。
父親小時(shí)候處在十分饑荒的年代,總是有上頓沒(méi)下頓。唯一的心愿便是能夠吃得飽,這種念頭在那個(gè)年代簡(jiǎn)直就是一種奢望。爺爺在田里種了些番薯,碰上天氣好,年尾有收成,就可以煮上幾個(gè)番薯來(lái)填飽肚子。沒(méi)有菜可以吃,只好將番薯削成條,拌在白粥里當(dāng)做一種配菜。喝上一兩碗番薯粥挨著過(guò)一天,已經(jīng)是滿足。沒(méi)有收成的時(shí)候,在一口大鍋里撈上半天,興許都撈不出幾顆米粒。
當(dāng)生活慢慢好起來(lái),父親依舊喜歡番薯粥,大概是忘不了那種味道。每次回珠海的時(shí)候,都會(huì)叫母親去田里弄來(lái)幾袋番薯,裝在麻袋里面,隨車(chē)帶到珠海去。
偶然的時(shí)候去了趟珠海。清晨醒來(lái),看到餐桌上就是一鍋熱騰騰的番薯粥。鵝黃色的番薯?xiàng)l飄在白粥上。我依舊是喜歡白粥多過(guò)番薯粥,總是覺(jué)得白粥來(lái)得更加純粹和美味,吃不出番薯粥的那種歷史味道來(lái)。
后來(lái)偶然的一次,才吃出了番薯粥的味道。
畢業(yè)后暫住在舅舅家里。舅舅也是愛(ài)吃番薯粥的人,會(huì)自己每天清晨醒來(lái)煮番薯粥。像極了母親。我笑話說(shuō),舅舅怎么那么像母親。姐弟嘛。舅舅說(shuō),從小到大吃了二十幾年的番薯粥,怎么能沒(méi)有感情呢。
這是一碗感情粥啊。
這吃的是一種懷舊心情。
我愣了一下,覺(jué)得所有疑惑都得到解答。
在外面總是吃外賣(mài),油膩膩的食物總是讓我懷念起粥的清香和清淡。而如今,才知道,有著那么一碗番薯粥,是一種多么美味的享受。
如今我獨(dú)自在外生活,也會(huì)偶爾自己煲粥喝。但卻不知道是用的米不對(duì)還是鍋不好,總是煮不出在家喝的那種粥的感覺(jué)。有次打電話回家,一開(kāi)口便說(shuō),媽?zhuān)蚁牖丶液确碇?。母親笑笑,說(shuō),那我給你寄幾個(gè)番薯過(guò)去。
別別別,還是等我回家再吃吧。在外煮不出那種味道。
我們活在一個(gè)地方,慢慢地就習(xí)慣了身邊的許多東西,細(xì)小到喝一碗粥以及粥的味道。這些生活的細(xì)節(jié)隨著時(shí)間悄然無(wú)息地扎入了我們對(duì)生活的概念里。一旦抽離出來(lái),被另外的新鮮事物沖擊,才會(huì)像被打過(guò)免疫針一般起了反抗,才會(huì)想起來(lái),那種陪著我們成長(zhǎng)了許多日子的東西,無(wú)論巨細(xì),都依舊那么清晰存在。
有些情感,是在慢慢成長(zhǎng)和自己領(lǐng)略過(guò)才終于醒悟到的。比如,當(dāng)我吃著外面的外賣(mài)過(guò)著日子的時(shí)候,父親端著白粥感嘆的樣子、母親每日清晨在廚房操勞的身影就浮現(xiàn)在我的眼前。
嘿,老媽?zhuān)抑苣┮貍€(gè)家。
回來(lái)干嘛?
回去喝碗番薯粥。