年后的第一場雨,不知夜晚何時悄然而至。早餐,全麥面包,為自己沏一杯龍井。素食,清淡。
習(xí)慣于閉門不出,看書或記錄筆記,不知懶散亦或為何,言語無多。自覺于此年紀(jì),人生的時光大部分在承受、付出與忍耐中度過,有幸用來獨處的時日其實匱乏。真正有時間用來孤獨的幾年已然過去,那些想要擺脫的空虛有幸沒有被用來閑置,它們大多被閱讀占滿。讀過的文字如同飲過的清水,不過用以維持日常,最終留存的記憶是文字帶來的感悟。
遠(yuǎn)離人群,心境淡薄,每個人的內(nèi)心都在慢慢成長,而內(nèi)在只能獨享,無法渴求被人理解。內(nèi)藏是年紀(jì)漸長開始明白的方式。言語所道都不過是浮泛的層面,真正的孤獨不過來自對自我的幻覺與執(zhí)念。
二三十歲時,執(zhí)著于自我價值的認(rèn)同,努力不過是為了獲取個人存在感。這個世界,沒有誰與眾不同,所有人都一樣,一樣流轉(zhuǎn)在時光的推進(jìn)里,一樣重復(fù)的模式,或雷同、或單調(diào),或清醒或惶然,一樣活于這瑣碎的一事一物里。
時至中年,意識到這是對自我的執(zhí)著。人應(yīng)該為心靈的超越而活,讓內(nèi)心回歸澄凈,不執(zhí)著于小我,最終是為了忘記自我。
“無我”不執(zhí)著于妄念構(gòu)成的“小我”,而安住于智慧本體的“大我”,它清凈圓滿、不住一切、不立一塵。它帶來妄念的破碎和內(nèi)在的清醒,面對無知、無常、虛妄,時時撫平心緒,做如是觀,靜待它們擦身而過。不為難自己,亦不為難他人。
注定而至的事物,都有自身的來源和因由,它在趨近的路上也許等了很久。生命是一場修行,它熟知一切,卻不要求證明。有些問題無需去分析它,它就在那里,只等待時間過去,讓它自行去到它要去的地方。如是而已。
文字若筏喻,到岸不需舟。悟到的那一刻,言語道斷,心行處滅,不立文字。
看過往記事本里記下的文字,“小憩、薄寒、細(xì)雨、青煙、淡云、小日、微雪、露臺、煎茶、黃昏、月光……碎裂、漂浮、旅程、睡去、置身、傾灑、持重……”時隔多日,我雖已忘卻當(dāng)時的心境,但文字帶來美感,不必一一追究諸般細(xì)節(jié),余韻留存。
日光照于紙面,魚缸內(nèi)水聲潺潺,各自安頓,一切恰好。
午后小憩,醒來削蘋果,泡茶。已過半日。
昨日去往寺廟。途中路過成片麥田,泥土松軟潤濕保留雨水的痕跡。微風(fēng)吹拂,綠茵蕩漾。走在田壟里,踩在泥土之上,自覺這景象依然是生命里與之相連接的部分。它來自記憶,兒時的記憶,過往的記憶。那時候,還在老家。每逢回家,媽媽便要帶我出門散步。她說,吃飽了,咱們出去走走吧。
一望無際的大地吹來田野的風(fēng),季節(jié)的風(fēng)。夾雜秋日草木氣息的風(fēng),春日花香浮動的風(fēng),冬日蕭瑟的凜冽寒風(fēng),抑或驅(qū)散暑氣的夜晚的涼風(fēng)……風(fēng),從寂靜的時間上空,從大地的各種裂縫里,從空氣不同的密度中,從不同的光線里吹了過來。它們帶著熟悉的味道,穿越了一片赤橙黃綠,穿越了湖泊河流,穿越了偏道僻巷,穿越了黑夜呢喃的陰影,穿越了璀璨與搖曳的燈火,穿越了喧囂和復(fù)雜,穿越了荒涼與枯萎……再次抵達(dá)。
一樣的麥苗與泥土,在風(fēng)中輕輕呼吸的草木,湖水般湛藍(lán)的天空,薄霧中籠罩的樹木……它們以悄然的方式出現(xiàn)在這空白與停頓里,閉起眼睛嗅到泥土與植物的氣息。
風(fēng)在耳邊浮動,日影花叢,時間變更,這些都不過是生命的憑證。它們從我身旁碎裂成微塵,再次向前奔去。
………………………………書于2021年