? ? ? ? 博爾赫斯全名為豪爾赫-路易斯-博爾赫斯,阿根廷詩人、小說家、散文家兼翻譯家,他的詩歌意境悠遠(yuǎn)哲理深刻,文字里激蕩著好奇、浪漫、神秘、荒蕪、詭譎、魔幻、時(shí)間、生死。他是一個極致的超現(xiàn)實(shí)主義者,年輕時(shí)期受叔本華等唯心哲學(xué)家思想影響,被譽(yù)為”作家們的作家?!辈柡账乖f“我是個敏感、脆弱、多愁善感的人”,他的詩歌里卻是理性哲學(xué)和感性文藝的融合。晚年這位阿根廷老人筆耕不輟,用他雙目失明的眼睛,為世間萬物哭泣。
? ? ?? 最早接觸博爾赫斯的詩歌是《布宜諾斯艾利斯的激情》,那時(shí)剛升大二。書中的很多句子都已經(jīng)忘了,但是有幾句簡短的句子一直記憶至今?!懊倒?,可望而不可即的玫瑰”、“我那時(shí)候喜歡的是黃昏、荒郊和憂傷,而如今卻向往清晨、市區(qū)和寧靜。”

? ? ?? 當(dāng)時(shí)淺讀他的詩歌,總覺得意境悠遠(yuǎn)卻有股朦朧的憂傷?!懊倒濉⒚詫m、花園、夜鶯、圖書館、月亮”等意象構(gòu)成他文字的美學(xué)符號,它們在他內(nèi)心世界里瘋狂滋長,蕩漾出浪漫、荒蕪、凄美。 “我知道這世界上一切偉大的作品,都出自莫測的命運(yùn)和人類的深情?!?/p>
? ? ? ? 我從不敢將自己標(biāo)榜為聰慧的人,可貴的只有那些許對文字的熱枕,對我而言,博爾赫斯的文字很美,哪怕句子描述著悲哀。博爾赫斯的小說,諸如《小徑分岔的花園》、《惡棍列傳》、《莎士比亞的記憶》;散文《我希望的尺度》、《什么是佛教?》等都赫赫有名,文學(xué)造詣很高,很多國內(nèi)讀者都是從小說開始了解博爾赫斯的作品。
? ? ? ?? 我偏愛讀他的詩歌,他的詩句子短小、語言精湛,沒有矯揉造作,不似油畫般濃墨,更像是繼續(xù)表達(dá)的真情流露,讓我看到過好奇、純粹、激情、熱愛、混沌與悲哀,在他的詩歌里,人不過是時(shí)光里的軀體,隨著時(shí)光流逝、湮滅,你以為的真實(shí)不過是另一種荒誕的人間幻影,你所想象的夢境幻影其實(shí)是一種真實(shí),人世間所有的癲狂、沉醉、孤獨(dú)、困惑、歡樂、悲傷都是一朵會凋謝的玫瑰花,你永遠(yuǎn)是時(shí)間長河里的迷惘者,看似悲哀卻不然,更像是直白地點(diǎn)出了生命的本質(zhì)。

? ? ? ?? 正如博爾赫斯所言,寫詩要像近在咫尺的大海一樣給人觸動,他的詩歌需要細(xì)細(xì)嚼臘方能品味詩句的唯美、悲哀、深情和哲理。以下附上博爾赫斯的部分節(jié)選詩歌:
《你不是別人》
你怯懦地祈助的 ?
別人的著作救不了你,
你不是別人,此刻你正身處
自己的腳步編織起的迷宮的中心之地。
耶穌或者蘇格拉底
所經(jīng)歷的磨難都救不了你,
就連日暮時(shí)分在花園里圓寂的
佛法無邊的悉達(dá)多也于你無益。
你手寫的文字,口出的言辭
都像塵埃一般一般一文不值。
命運(yùn)之神沒有憐憫之心
上帝的長夜沒有盡期,
你的肉體只是時(shí)光、不停流逝的時(shí)光
你不過是每一個孤獨(dú)的瞬息。
《歸來》
流亡的歲月終于結(jié)束
我回到童年時(shí)代的家里
一切都還顯得生疏。
我用書觸摸庭院里的樹木
就好像是對沉睡中的親人的愛撫。
我重又踏上了昔日的路徑
就好像在追憶已經(jīng)忘卻了的詩賦
在那夜幕初張的時(shí)候
我看到荏弱的新月
依偎在棕櫚樹的梢頭
就好像是歸巢的飛鳥
尋求著蔭庇呵護(hù)
在這舊家重新接納我
在我熟悉這舊家之前
白晝的天空
還會有多少次映照庭院
瑰麗的晚霞
還會有多少次點(diǎn)染街頭巷端
嬌嫩的新月
還會多少次將那柔情注入花園

《我拿什么才能留住你》
我用什么才能留住你
我給你貧窮的街道
絕望的日落
破敗郊區(qū)的月亮
我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀
我給你我已死去的祖輩
后人用大理石祭奠的先魂
我父親的父親
陣亡于布宜諾斯艾利斯的邊境
兩顆子彈射穿了他的胸膛
死的時(shí)候蓄著胡子
尸體被士兵們用牛皮裹起
我母親的祖父
那年才二十四歲
在秘魯率領(lǐng)三百人沖鋒
如今都成了消失在馬背上的亡魂
我給你我的書中所蘊(yùn)含的一切悟力
以及我生活中所能有的男子氣概和幽默
我給你一個從未有過信仰的人的忠誠
我給你我設(shè)法保全的自己的核心
不營字造句,不和夢交易
被時(shí)間、歡樂和逆境觸動的核心
我給你早在你出生前多年的一個傍晚看到的
一朵黃玫瑰的記憶
我給你關(guān)于生命的詮釋
關(guān)于你自己的理論
你的真實(shí)而驚人的存在
我給你我的寂寞
我的黑暗
我心的饑渴
我試圖用困惑、危險(xiǎn)、失敗來打動你
《月亮》——給瑪麗亞·兒玉
那片黃金中有如許的孤獨(dú)
眾多的夜晚
那月亮不是先人亞當(dāng)
望見的月亮
在漫長的歲月里
守夜的人們已用古老的悲哀
將她填滿
看她,她是你的明鏡
《戀人》
我應(yīng)該相信還有別的
其實(shí)都不可信
只有你實(shí)實(shí)在在
你是我的不幸和我的大幸
純真而無窮無盡

另一首天賦之詩(節(jié)選)
我感謝那座
有無數(shù)的因與果織成的神圣迷宮
為了造物的萬象
它們造就了這唯一的宇宙
為了理性,它不會停止夢想
《陌生的街》
鴿子的幽冥
希伯來人如此稱呼傍晚的開始
此刻陰影尚未把腳步阻擋
而黑夜的來臨被察覺
如期待中的一曲音樂,
不是作為我們本質(zhì)上無足輕重的一個象征。
在那個光線微暗如沙的時(shí)辰
我的腳步遇到一條不認(rèn)識的街道,
開向那高貴而寬闊的平臺,
在屋檐與墻亙間展現(xiàn)出
溫柔的色彩,仿佛那天空本身
正在把背景震撼。
一切——簡樸房舍的真誠的平凡,
矮柱和門環(huán)的戲謔,
陽臺上也許是一位少女的希望——
深入我空虛的心
有著一滴水的清澈。
也許正是那唯一的時(shí)辰
以魔力抬高了那條街道,
賦予她溫柔的特權(quán),
令它真實(shí)如一個傳說或一行詩?
無疑我感到了它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地臨近
仿佛回憶,它精疲力盡
只因是來自靈魂的深處。
親切而又刻骨銘心的
是明朗街道的奇跡
而只是在往后
我才明白那地方與我無關(guān),
每一間房舍都是一臺燭臺
蕓蕓眾生在燭臺上燃燒著孤單的火焰,
而我們不假思索的每一步
都在邁過別人的各各他①。
①各各他,傳說為古代猶太人的刑場?

《鏡子》
我是一個對鏡子感到害怕的人
不僅面對著無法穿透的玻璃
里面一個不存在的無法居住的空間
反映著,結(jié)束了又開始
而且甚至瞧著水面,那模仿著
深邃天空的另一種藍(lán)色,那漣漪
上面有時(shí)候掠過左右相反的鳥
虛妄空幻的飛翔
甚至面對著精細(xì)烏木的
沉默表面,那么光滑明亮
顯得像一個反復(fù)的夢,夢見
某些大理石或者某些玫瑰的潔白
今天,在變化萬千的月亮之下
那么多煩惱的流浪歲月的末端
我自問:是什么命運(yùn)的乖張
使我這么害怕一面照人的鏡子?
金屬的鏡子,桃花心木的假鏡子
在它那紅霞夕照般的迷霧里
朦朧地顯現(xiàn)了一張
瞧著它而又被瞧著的臉
我把它們都看作古舊契約的
永恒的根本的執(zhí)行者
使世界繁殖,仿佛生殖的行為
無法睡眠,帶來劫數(shù)
它們在令人昏眩的蛛網(wǎng)里
延長這個空洞的不隱的世界
有時(shí)候到了傍晚
被一個未死的人的呼吸所模糊
鏡子窺伺著我們,要是臥室
四壁之間有面鏡子在張望
我就不再孤獨(dú),有一個人在
黎明時(shí),反復(fù)默默地演出了一臺戲/
在這種有照人鏡子的房間里,
什么事都發(fā)生,什么事都不記下
我們在里面被魔法變成了拉比
現(xiàn)在從右到左地念著書
克勞迪烏斯,黃昏的君主,做夢的國王
他并不覺得自己在夢中,直至那一天
一個演員用啞劇在舞臺上
把他的罪孽向世界獻(xiàn)演。
做夢是奇怪的,照鏡子同樣奇怪
那里面,普通的陳舊的日常生活節(jié)目
會包含著反影所精心制造的
一個虛幻而深刻的世界。
上帝(我一直想)花費(fèi)了大力氣
設(shè)計(jì)這個無法可及的建筑,
讓每個黎明從鏡子的反光
讓黑暗從一個夢里,構(gòu)造而起。
上帝創(chuàng)造了夜間的時(shí)光
用夢,用鏡子,把它武裝,為了
讓人心里明白,他自己不過是個反影,
是個虛無
因此,才那么使人害怕
? ? ?? 記得在高雄國立中山大學(xué)選修《詩選及習(xí)作》課程時(shí),授課老師簡錦松曾言:“寫詩的人永遠(yuǎn)可愛”,我深以為然。在我心里,博爾赫斯盡管與我生活在交錯的歷史時(shí)空里,但何其有幸我能通過他的詩歌與他有思想心靈的碰撞。他歷經(jīng)塵世的變幻風(fēng)云但永遠(yuǎn)是個可愛的人,他的詩歌字符跳躍著激情的靈魂,永垂不朽。
注:文章所有照片均來自百度網(wǎng)站