折疊城市,城市折疊
《北京折疊》是一個僅兩萬多字的中短篇科幻小說,去年拿了雨果獎,據(jù)說相當(dāng)于科幻界的諾貝爾文學(xué)獎。一些書評質(zhì)疑折疊城市的腦洞不能自圓其說,作為非科幻迷,這并非我在意的一點。北京折疊的腦洞確實是一個好創(chuàng)意,故事和文筆稍顯平平。
全篇最精華的也就是這四個字“北京折疊”。光是這標(biāo)題就足以讓人浮想聯(lián)翩了。
北京城迫于某種不明覺厲的原因被規(guī)劃成了折疊城市。八千萬人按照1:5:10劃分到三個空間,按24:16:8共享48個小時。也就是說北京城變成了一個不同階層物理隔離的城市。
在第三空間,垃圾工老刀一頓早飯要花一百元,老刀一個月工資一萬元,而他希望能讓自己撿來的孩子糖糖,上一月一萬五學(xué)費(fèi)的幼兒園,為了這個花費(fèi),他寧愿冒險去其他空間送信。送信過程中老刀遇到了第三空間的老油條彭蠡、第二空間的研究生秦天,第一空間的少婦依言、當(dāng)權(quán)老者以及藍(lán)領(lǐng)老葛。時空穿梭,老刀最后居然安全回到了第三世界,老刀還是那個老刀,然不知老刀的內(nèi)心是否經(jīng)受得住來自異空間的洗禮 。當(dāng)然,非法得來的錢,甩起來就是壕。文末,手里攥著“偷渡”“走私”得來的二十幾萬的老刀,替隔壁潑辣的漂亮小妹,瀟灑的甩了收租老太自己一個月的工資。
作者郝景芳曾透露,創(chuàng)作的契機(jī)就是生活所見。她曾經(jīng)租住在北京北五環(huán)外的城鄉(xiāng)結(jié)合部。樓下就是嘈雜的小巷子、小飯館和大市場。郝景芳想,“有一些人是可以藏起來的,藏在看不見的空間。然后再幾個小時后又進(jìn)入另一個世界。我會覺得北京是幾個不同空間疊加在一起,就進(jìn)行了更夸張的衍伸?!?/p>
一個不算特別精彩的故事,贏在了設(shè)定??苹檬澜缋?,一個腦洞,就是一個世界。
文章里有這么一段,在第一空間做藍(lán)領(lǐng)的老葛給老刀講述了把失業(yè)者塞到第三空間的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。
“反正就說失業(yè)吧,這你肯定懂。”老葛接著說,“人工成本往上漲,機(jī)器成本往下降,到一定時候就是機(jī)器便宜,生產(chǎn)力一改造,升級了,GDP上去了,失業(yè)也上去了。怎么辦?政策保護(hù)?福利?越保護(hù)工廠越不雇人。你現(xiàn)在上城外看看,那幾公里的廠區(qū)就沒幾個人。農(nóng)場不也是嗎。大農(nóng)場一搞幾千畝地,全設(shè)備耕種,根本要不了幾個人。咱們當(dāng)時怎么搞過歐美的,不就是這么規(guī)模化搞的嗎。但問題是,地都騰出來了,人都省出來了,這些人干嘛去呢。歐洲那邊是強(qiáng)行減少每人工作時間,增加就業(yè)機(jī)會,可是這樣沒活力你明白嗎。最好的辦法是徹底減少一些人的生活時間,再給他們找到活兒干。你明白了吧?就是塞到夜里。這樣還有一個好處,就是每次通貨膨脹幾乎傳不到底層去,印鈔票、花鈔票都是能貸款的人消化了,GDP漲了,底下的物價卻不漲。人們根本不知道?!?/p>
這與前兩天在微信上看到的一篇關(guān)于房價形勢的批判性文章的觀點不謀而合。該微信熱文寫到:
“如何處理嚴(yán)重的通貨膨脹?政府的處理方法,就是挖一個超大的坑,把錢囤積在里面,不讓它流動,這樣多余的錢就不會進(jìn)入民生市場,對糧食等基本生活用品形成沖擊。房價一直在漲,囤積了大量超發(fā)的貨幣。
房價惡性上漲的后果是什么?結(jié)果就是大多數(shù)人買不起房子,后果也很嚴(yán)重,可能導(dǎo)致群體事件和政局不穩(wěn),因此,房價可以漲,但是不能惡性上漲。政府必須對漲幅有所控制,同時加強(qiáng)保障房建設(shè)。讓最窮的人,最有革命性的人,在郊區(qū)有個小房子住,免得他們起來鬧事?!?/p>
在折疊的北京城里,第一世界的領(lǐng)導(dǎo)者也是這樣,當(dāng)機(jī)器人成本已經(jīng)低于人工的時候,仍然采用人工分類處理垃圾。為的就是讓最窮的人,最具有革命性的人,在郊區(qū),在第三空間,有事做,免得鬧事。
當(dāng)然也有人質(zhì)疑,北京折疊里三個空間并不是完全的物理隔離,老葛打個申請就可以回第三世界去看自己的爸媽。老刀從垃圾道就可以從第三世界穿梭到第二世界。讓底層人民輕輕松松就了解上層的生活,難道不怕革命群眾揭竿而起嗎?
如果在不同的空間里生活著不同的人,異空間的人彼此無法通過電郵、短訊傳遞信息。那老刀等屁民就可以把第一第二空間當(dāng)成外星球了??善皇沁@樣,現(xiàn)實就是讓你抓心撓肝。1歲半的小娃娃聽著廣場舞,抖了抖胳膊,扭了扭腰,大齡男青年老刀就受不了了,就開始幻想了,想象著糖糖什么時候成為另一個lolita。為了自己的養(yǎng)成計劃,老刀甚至不惜鋌而走險。長大了,糖糖也不過是成為另一個隔壁阿貝。
城市折疊了,把那些你以為你在共享的資源徹底被折疊到你無法觸及的空間。然而折疊并不是把你的東西拿走,它只是清楚的告訴你,那些東西從來就不是你的。這才是最殘酷的。最怕的是以為曾經(jīng)擁有,或者幻想可以擁有。
如果有一天,你生活的城市被折疊了,你想在哪里?你會在哪里?