? ? ?
? ? ? "我愛他腳下的土地,頭頂上的空氣,他觸摸過的每一件東西,他說過的每一句話,我愛他所有的神情,每一個(gè)動(dòng)作,還有他整個(gè)人,他的全部。"
? ? "我這么愛他,并不是因?yàn)樗L(zhǎng)的英俊,而是因?yàn)樗任腋裎易约?。不管我們的靈魂是什么做的,他的和我的是完全一樣的。"
? ? ? 以上語言文字均出自18英國(guó)小說《呼嘯山莊》的文字對(duì)白,只是,這些愛情言論都是艾米麗勃朗特借著書中女主人公之口說出來罷了。
? ? ? 毫無疑問,在愛情婚姻問題上,通過她的小說和文字來看和分析,女作家是持純愛觀點(diǎn)的,她認(rèn)為婚姻是建立在愛情基礎(chǔ)上,而不是受束縛于年齡、階層、社會(huì)地位等外在因素上。
? ? ? 對(duì)于艾米麗勃朗特這位18世紀(jì)偉大的女作家來說,了解外國(guó)文學(xué)的讀者都對(duì)其不會(huì)陌生,加上她,這個(gè)勃朗特家族一共是三姐妹,而這勃朗特三姐妹都是英國(guó)家喻戶曉的作家。
? ? 其中,夏洛蒂·勃朗特在《簡(jiǎn)·愛》中對(duì)女性獨(dú)立性格的敘述,成了一部經(jīng)久不衰的女性勵(lì)志經(jīng)典讀本,而本文討論主題的作者就是艾米莉·勃朗特,她在《呼嘯山莊》中對(duì)極端愛情和人格的描寫、非常生動(dòng)和悲壯,一會(huì)我們會(huì)一一介紹,而安妮·勃朗特在《艾格尼絲·格雷》中讓人印象深刻的寂寞情緒,均使其在英國(guó)文學(xué)史上留名。
? ?
? ? ? 遺憾的是,寫出經(jīng)典愛情故事的偉大女作家艾米麗勃朗特因?yàn)榉尾「慕忝冒材莶侍匾粯?,先后英年早逝,都是一生未婚。雖然兩姐妹是因病而死,但是,在過去那個(gè)不算久遠(yuǎn)的18世紀(jì)的英國(guó),女性結(jié)婚也是很早,勃朗特家族父輩又是牧師,社會(huì)地位不是很高但是也非一般貧民家庭,為什么都未婚呢?
? ? 也許,按流行的話來分析估計(jì),女作家們天生敏感對(duì)外界的感受力非同一般常人,她們相信愛情,寫愛情,最終卻以一個(gè)女作家的敏銳和視覺,看出了愛情里面所有的套路和無奈,最終,她放棄了。
? ? ? 這僅僅是我的觀點(diǎn)。
? ? ? 我相信,大多數(shù)讀者能明白我的理解和判斷,這是有根據(jù)的。作為一個(gè)經(jīng)典名著粉,在對(duì)經(jīng)典文學(xué)史里面現(xiàn)象細(xì)節(jié)研究分析必須要做夠全面和深層次的調(diào)查,否則即是文字理論充足,缺少時(shí)代性的群眾觀點(diǎn)也是站不住腳的,每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的理解,時(shí)代不同,理解也不同。
? ? ? 我挖掘出來的理解和觀點(diǎn),僅僅代表這個(gè)時(shí)代我們個(gè)人的聲音,僅此而已。因此,作為研究這個(gè)18世紀(jì)女作家的不婚理論,也為了更深層次的做出挖掘和剖析,前不久我在一個(gè)經(jīng)典名著的讀者只能群里展開了討論,結(jié)果立馬炸開了鍋。
? ? ? 人類社會(huì)對(duì)于男女問題上的八卦精神,任何時(shí)候,針對(duì)任何著名對(duì)象,都是具有致命吸引力的。哪怕我們來自18世紀(jì)的的艾米麗勃朗特女士。
? ? ? 當(dāng)時(shí)那些平時(shí)悶頭做學(xué)問的一堆老中青學(xué)究,除了對(duì)我觀點(diǎn)的深以為然,她們還給出了更加專業(yè)的補(bǔ)充:這是女作家在男權(quán)的社會(huì)統(tǒng)治的社會(huì)里,很通透看出了婚姻對(duì)于依附于娘家的未婚女子來說,僅僅只是為了生存、生活、或者改變平衡雙方社會(huì)地位的一種無奈之舉,她放棄了,如此而已。
? ? ? 通過觀察身邊的社會(huì)關(guān)系,她看出了那些貴族婦女和平民夫妻婚姻里面所有的權(quán)衡和無奈,因此死心了,索性放棄了這個(gè)常人女子的固有選擇模式,最終放下心里全身心一生致力于個(gè)人文學(xué)創(chuàng)作,如此罷了。
? ? ? 女作家的不婚意識(shí),說到底,就是這么簡(jiǎn)單。
? ? ? 喜歡英美文學(xué)的,看過這個(gè)小說和其電影的讀者應(yīng)該不少,我這個(gè)理論究竟對(duì)不對(duì)先丟下不管,現(xiàn)在我們就先掰扯下這部小說吧。
? ? ? 可以說,艾米莉?勃朗特的這部小說,無論是小說中的人物還是布景,都與艾米莉本人有著千絲萬縷的聯(lián)系。整部小說如同一場(chǎng)始終彌漫著殘忍的哥特基調(diào)的木偶劇,而艾米莉無疑就是幕后的操控者。在這位只活了29歲便與世長(zhǎng)辭的女性筆下,男女主人公裹挾著原始粗獷的自然之力,在呼嘯山莊的荒原之上上演了一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨般的曠世愛情故事。
? ? 小時(shí)候,艾米莉?勃朗特出生在英格蘭北部約克郡荒原的哈渥斯山村。那里基本上是一個(gè)與世隔絕的地方, ,生活如同沼澤、荒野一樣粗獷和毫無變化。她那短促、凄涼的一生幾乎全部是在那里度過, 孤獨(dú)和寂寞使她同那兒的一切發(fā)生了親密無間的聯(lián)系。
? ? ? 這部小說里場(chǎng)景就在荒原的莊園,她也反復(fù)提到這個(gè)荒原,她熱愛荒原, 她熱愛荒原一年四季凄厲怒號(hào)的風(fēng),她把整個(gè)身心都獻(xiàn)給了它, 即使是短暫地、片刻地離開它, 她也會(huì)感到象魚兒離開水一樣活不下去“在她眼中,最幽暗的石楠叢會(huì)開放出比玫瑰還要嬌艷的花;在她心里,鉛灰色的山坡上一處黑沉沉的溪谷會(huì)變成人間的樂園。她在那荒涼寂寥的處所找到了許多開懷的樂趣?!倍脑操n予了她孤獨(dú)堅(jiān)毅的性格和沉郁奔放的心靈。
? ? ? 她的厭世觀與一般的憤世嫉俗者的不一樣她不是采取玩世不恭的態(tài)度來對(duì)待人世間的一切,而是以極其認(rèn)真的態(tài)度把人世間的痛苦看成是靈魂解脫的必經(jīng)過程。痛苦的深度與解脫的速度成正比,了解她全部創(chuàng)作的讀者應(yīng)該知道,在其那首《囚徒》一詩(shī)中,牢獄就具有一種象征的意義,它代表著暴虐和苦難的現(xiàn)世。
? ? 當(dāng)獄吏問女囚對(duì)監(jiān)禁和僚銬有何感想時(shí),她答道,"卡瑟琳感到死亡將近時(shí)對(duì)耐莉說,最使我感到痛苦的就是這破碎的地獄,我對(duì)囚禁在這里厭惡極了,我在為逃入那光榮的世界耗損著精力,我要永遠(yuǎn)呆在那里不是透過淚水去巴望著它,也不是隔著痛苦的心的四壁去渴求它,而是與它真正地在一起。我將無可匹比地超脫了在你們一切人之上。"
? ? ? 可見,在她的所有作品中,都充斥著對(duì)現(xiàn)實(shí)束縛的掙脫以及對(duì)自然的迷戀和向往??梢姡谀莻€(gè)時(shí)候,一個(gè)崇尚自由、渴望回歸自然不婚主義女作家的思維模式,已經(jīng)在逐步行程,
? ? ? 另外,除了思想意識(shí)上的自由個(gè)性化以外,愛米莉勃朗在宗教冥想上還有其獨(dú)特之處。比如,她把靈魂的歸宿置于原始的大自然中。她在另一首無題詩(shī)中寫道,"我將去我天性指引的地方,其他向?qū)е荒芙形倚臒┤?那灰羊群尋食羊齒草的峽谷,去那狂風(fēng)吹打的山邊,那些孤山獨(dú)峰能給人什么啟示,我無法講敘它們的輝煌與悲槍,喚醒一順人心去感覺一切的大地。"
? ? ? 她還把夭堂和地獄都籠于其中一部《無題》的作品當(dāng)中,也是掙脫地獄束縛向往天堂的意識(shí),而里面預(yù)示著死亡幻象的就是對(duì)神圣不朽女囚的回答,后來這些愛米莉本人思想深處的意識(shí)形態(tài)表露,都寫進(jìn)了《呼嘯山莊》質(zhì)中。
? ? 所以說,艾米麗勃朗特潛意識(shí)里追求自由、敢于拜托精神桎梏和命運(yùn)束縛的性格,無論是與《崗達(dá)爾》那一系列充滿生命張力的詩(shī)歌,還是彌漫在《呼嘯山莊》中的暴烈、多變都是分不開的。其中,對(duì)于《呼嘯山莊》里面瘋狂的奇特氛圍,都與艾米莉?qū)τ诩s克郡一望無際的沼澤、曠野的真切體驗(yàn)有關(guān)。
? ? 她把荒野風(fēng)暴的感受,融合在自己作品的意象結(jié)構(gòu)中,以詩(shī)人敏銳獨(dú)特的想象,營(yíng)造出一種既真實(shí)又荒誕、既狂熱又冷酷的奇異氛圍。有人這樣說:“艾米莉的深刻與偉大,也許只能由約克郡殘酷、崢嶸、陰晦和蕭瑟的大地和天空造就?!?/p>
? ? 毫無疑問,也正是約克郡的荒原給予了艾米莉獨(dú)特的藝術(shù)靈感,讓她以藝術(shù)的想象形式在《呼嘯山莊》中創(chuàng)造了讓人喘不過氣的緊張氣氛以及一系列恐怖、怪誕的意象, 而在這些意想里,荒原正是其中最基本、最典型,也最富有意蘊(yùn)的原始中心意象。
? ? ? 從其作品分析下來,我的理解是,女作家在展開這個(gè)故事時(shí),已經(jīng)深思熟慮,其思維框架很大,通過《呼嘯山莊》我們就知道,里面荒原養(yǎng)育的男男女女不甘于屈從命運(yùn), 他們生活在這個(gè)世界上,努力去反抗, 去改變周圍的壓迫自己的環(huán)境, 幾乎不斷遇到困難, 不斷犯錯(cuò)誤,處在無盡的痛苦與掙扎中。
? ? ? 書中沒有因?yàn)橥槎o主人公以圓滿的結(jié)局, 只有不斷反抗命運(yùn)的斗爭(zhēng)和超越人類命運(yùn)的力量之間的矛盾。在哈渥斯這個(gè)幾乎與世隔絕的地方, 人們的生活如同荒原一樣粗獷而毫無變化, 人們過著一種興趣狹窄而感情奔放不羈的原始生活; 在這里仇怨世代相傳, 人們把全部生活發(fā)狂似地傾注于這個(gè)唯一的目標(biāo)。
? ? ? 書中故事如此,而對(duì)于女作家艾米麗勃朗特來說,這樣獨(dú)特的環(huán)境下孕育出了艾米莉極為獨(dú)特的性格, 她的這種特性, 幻化成了呼嘯山莊怪異陰森的環(huán)境、希斯克厲夫狂野不羈的性格和三代人復(fù)雜的恩怨情仇。
? ? ? 所以,當(dāng)分析完整個(gè)故事和作家意識(shí)形態(tài)構(gòu)建下來,艾米麗向往純愛反對(duì)傳統(tǒng)的婚姻觀的個(gè)人形象就出來了,在婚戀問題上,她就是這樣一個(gè)不婚主義者。沒有愛情,不結(jié)婚。
? ? ? 她認(rèn)為愛情是純真圣潔的,愛情與金錢無關(guān),與地位無關(guān),是不含任何雜質(zhì)的心靈契合,幸福的婚姻應(yīng)建立在真正的愛情之上,是世間獨(dú)一無二的感情。這是與世俗社會(huì)相對(duì)立的帶有濃厚浪漫氣息的愛情,是作者對(duì)女性愛情婚姻的獨(dú)到見解,也許,最終,正是這種對(duì)于愛情的過分浪漫理想的追求,使得她自己終身未婚。
? ? ? 或許是,29雖就罹患肺病去世的艾米麗勃朗特,還沒有碰到愛情,所以成了名義上終身不婚的女性作家。沒有碰到愛情,和不婚主義者,還是兩碼事。
? ? ? 我不認(rèn)為,能寫出這樣曠世巨作的女作家,天生不愿意結(jié)婚,世上沒有不婚主義者,只有沒碰到愛情,和愿不愿意講種可能。
? ? ? 何況,即便是在在男尊女卑、男女極不平等的18世紀(jì)男權(quán)制社會(huì),女子所要扮演的角色自然是乖女兒,好妻子,只是作為男性的附庸而存在,不需要有自己的獨(dú)立人格。而男人眼中的好女人要像天使般溫柔順從,乖巧可愛。試問,擁有平等、獨(dú)立、自由思想體系的艾米麗勃朗特,能愿意去做一個(gè)那樣的女性歸屬嗎?
? ? ? 我們看到的是,那個(gè)18世紀(jì)英國(guó)鄉(xiāng)村女士家庭里,那個(gè)離經(jīng)叛道的艾米莉不但沒有選擇婚姻,還在小說中把女性完全放在了與男性一樣的高度來觀照,提升了女性的地位。她擺脫了那個(gè)社會(huì)那女性的所有束縛,還發(fā)出了聲嘶力竭的吶喊:
? ? ? "結(jié)婚?我們需要愛情!"
? ? ? ? 伊人已去,時(shí)光匆匆。這個(gè)世上,或許有人會(huì)不愛,但是,沒有人會(huì)不接受被愛,每個(gè)女性是不渴望愛情的,我們不婚主義者的艾米麗勃朗特,或許只是沒有等到那一天。 最終是,帶著榮耀,帶著愛的遺憾、以及那個(gè)時(shí)代的知識(shí)女性所有的大V標(biāo)簽和榮耀,永遠(yuǎn)的奔向?qū)儆谒暮魢[山莊,歸于平靜。
? ? ? 或許,他的希斯克利夫就在那里等著,誰說不是呢?
每次都設(shè)置一個(gè)驚喜,誰從這行開始復(fù)制第三段文字發(fā)我私信,我給Ta打賞。