收納，收，納，意味著事實上，99%的東西注定會被拋棄、遺忘。

收納的意義并不在于那1%的存續(xù)，恰恰是每一個舍棄的決定，賦予了幸存者價值。

我總是鄭重其事地對待“丟棄”這件小事，小到為包裝紙分門別類，大到為幼時的玩具寫墓志銘。尊重所帶來的好處是，極少會留下遺憾。

小學時買過一套質(zhì)地不錯的玩偶，想著分給最好的幾個朋友當作信物，八座只分去了一半。再后來，分去玩偶的幾人也都散落不見了。年前毅然留了其中之一給自己，剩下的都丟棄了。

這讓我如釋重負。

興許最初對它的期待，便僅僅是留下一份佐證。從某種程度上來說，靜靜躺在書柜一角的這一座玩偶，比未完成的半套信物更為完整。而散落在外的那幾尊，就像《小王子》里的漫天繁星一樣，我知道他們在我永遠尋不見的某處，隔著永恒的時間和空間，和我一樣安靜地呆在世界的一角。

更多需要收納的場景往往是，當你需要從雜亂無章的Chaos中理清頭緒。這時候，你會發(fā)現(xiàn)這其實是兩個完全不同的步驟，其一是“收”，意味著從繁雜的什海中劃分出需要留存的部分，之后才是將之化歸有序的“納”。

“收”的目的是裁剪，不需要關注每一處會猶豫的細節(jié)。換句話說“丟棄”才是收納的首要目的，與其為了「保留是否有意義」而糾結，還不如想想「哪種丟棄的方式更為值當」。不必擔心這個過程中的損耗，人原本就沒有那么多的物質(zhì)和感情需求。

可用物應維持在一個適當?shù)臄?shù)量，用三段論來說，「A可能有用」加上「A有用的時候我找不到它」，完全等價于「A沒有用」。

“這張照片聚焦歪了呢” ---- “那就刪了呀”。
“可是場景很有趣呀” ---- “你又不是挑表情包”

“這本小說很一般” ---- “丟了吧”。
“封面很好看，而且萬一以后讀懂了呢” ---- “所以那之前你就留著膈應過年？”

還有一種情形，你可能，不得不時常面對一些瑣碎的留念。前女友的手鏈，外公離世的遺物。我并不要求或者建議你將之丟棄，但你需要知道，拋下這些包袱一直是最為輕松的選項之一。

你可以選擇困難的那條道路，正因為此，沒有割舍，也就無法整理，它注定像一團煩絮糾纏在你的小背包里，包裹著更多瑣碎成為你的負擔。

至少我也是這么選擇的。

周國平有一句話，生命的終結誠然可悲，但更為絕望的是那些本應比生命更為長久的東西也隨之玉碎。

尊重事物的消散，也不必太過于珍重。

我們，其實都也只是幸存者。