第十章 江南雨,滬上風(fēng)
江南的雨,總是纏綿。
蘇晚意在烏鎮(zhèn)住了快半年。租了臨河的一間老房子,樓下開(kāi)了家小小的茶館,賣些本地的雨前茶和自制的桂花糕。日子過(guò)得清淡,像杯溫吞的白開(kāi)水,卻也熨帖。
她不再刻意回避過(guò)去,卻也很少想起。只是偶爾看到鎮(zhèn)上婦人抱著襁褓里的嬰孩經(jīng)過(guò),心口會(huì)猛地一縮,那空落落的疼又會(huì)翻上來(lái)。她會(huì)別過(guò)頭,假裝看河面的烏篷船,等那陣疼過(guò)去,再繼續(xù)擦手里的茶杯。
茶館生意不算紅火,卻也夠她糊口。鎮(zhèn)上的人淳樸,見(jiàn)她一個(gè)年輕女子獨(dú)自經(jīng)營(yíng),偶爾會(huì)多照顧些生意。有個(gè)姓周的老婆婆,每天下午都會(huì)來(lái)喝杯茶,坐一會(huì)兒,不說(shuō)太多話,只偶爾看著她嘆口氣:“姑娘,眉眼間別總鎖著,日子要往前過(guò)?!?/p>
蘇晚意只是笑笑,給她續(xù)上茶。
往前過(guò)?她也想??捎行〇|西,不是想忘就能忘的。比如火海里顧晏辭將她護(hù)在懷里的溫度,比如他說(shuō)“我知道是假的”時(shí)沙啞的聲音,比如失去孩子那天,小腹傳來(lái)的尖銳的疼。
這些碎片,像藏在心底的針,偶爾翻個(gè)身,就刺得她睡不著。
而滬上的顧公館,這半年來(lái)更是沉寂得像座墳?zāi)埂?/p>
顧晏辭遣散了西院大部分的傭人,只留了張媽偶爾去打掃。他很少再回公館住,大部分時(shí)間都待在公司,或者老宅。
林氏徹底垮了。當(dāng)年縱火的證據(jù)確鑿,林家后人不僅賠光了家產(chǎn),還坐了牢。顧晏辭站在顧家老宅重建的地基前,看著工人忙碌,心里卻空落落的——報(bào)了仇,又如何?阿禾回不來(lái),晚意也回不來(lái)了。
陳秘書(shū)偶爾會(huì)小心翼翼地匯報(bào)蘇小姐的消息。
“先生,蘇小姐在烏鎮(zhèn)開(kāi)了家茶館,日子……過(guò)得挺平靜?!?/p>
“先生,前陣子有地痞去騷擾茶館,被鎮(zhèn)上的聯(lián)防隊(duì)趕走了?!?/p>
“先生,蘇小姐父親偶爾會(huì)去看她,父女倆好像和好了。”
顧晏辭總是沉默地聽(tīng)著,不說(shuō)話,也不做指示。只有一次,聽(tīng)說(shuō)地痞騷擾時(shí),他捏著鋼筆的手頓了頓,當(dāng)天下午,就有相熟的朋友“恰好”去烏鎮(zhèn)考察生意,順便“整頓”了當(dāng)?shù)氐闹伟病?/p>
他不敢去見(jiàn)她,甚至不敢讓她知道他還在關(guān)注她。他怕自己一出現(xiàn),又會(huì)打破她好不容易維持的平靜,怕她看到他,又想起那些痛苦的過(guò)往。
他只能這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,像守護(hù)著一點(diǎn)燼余的星火,不敢靠近,怕吹滅了,又忍不住想護(hù)著,怕徹底熄滅了。
西院窗臺(tái)上的蘭花,是蘇晚意當(dāng)年澆過(guò)的那盆。張媽記得她喜歡,一直精心照料著。顧晏辭偶爾回西院,會(huì)坐在窗前,看著那盆蘭花發(fā)愣。
花瓣上還沾著露水,像她當(dāng)年落在上面的眼淚。
他拿起那個(gè)小小的布娃娃,摩挲著上面粗糙的針腳。那個(gè)沒(méi)出世的孩子,是他和她之間唯一的牽絆,卻被他親手葬送了。
“對(duì)不起……”他對(duì)著空無(wú)一人的房間低語(yǔ),聲音輕得像嘆息,“晚意,對(duì)不起……”
風(fēng)從敞開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái),帶著滬上深秋的涼意,吹得人心頭發(fā)冷。
第十一章 舊信與新傷
烏鎮(zhèn)的秋天來(lái)得早。
一場(chǎng)秋雨過(guò)后,河面飄著一層薄薄的霧,冷得人想縮脖子。蘇晚意給茶館門上掛了厚簾子,又在屋里生了個(gè)炭盆。
周婆婆照舊來(lái)喝茶,手里還拿著個(gè)布包?!肮媚铮o你帶了雙棉鞋?!彼巡及f給她,“我家孫女穿不上了,你腳碼和她差不多,看看合不合腳?!?/p>
蘇晚意接過(guò)布包,心里暖烘烘的。“謝謝您,周婆婆?!?/p>
“謝啥?!敝芷牌艛[擺手,“你一個(gè)人不容易。對(duì)了,前幾天有個(gè)滬上來(lái)的先生,在你這茶館門口站了好久呢?!?/p>
蘇晚意捏著棉鞋的手猛地一頓:“滬上來(lái)的?”
“是啊,看著挺斯文的,穿得也講究。”周婆婆回憶著,“就站在河對(duì)岸,一直看著你這茶館。后來(lái)被船老大問(wèn)了句,就走了?!?/p>
蘇晚意的心沉了下去。是他嗎?
她不敢深想,也不愿深想。她把棉鞋放在一邊,借口去添炭火,躲開(kāi)了周婆婆探究的目光。
炭火明明滅滅,映著她蒼白的臉。她以為自己已經(jīng)把他從心里剔除了,可僅僅是一個(gè)模糊的“滬上來(lái)的先生”,就讓她方寸大亂。
晚上關(guān)了茶館,她回到樓上。房間里收拾得干凈整齊,書(shū)桌上放著一個(gè)舊木盒——里面裝著她從滬上帶出來(lái)的為數(shù)不多的東西。
鬼使神差地,她打開(kāi)了木盒。里面有幾件換洗衣物,一本舊詩(shī)集,還有……一封被她壓在箱底的信。
不是那封訣別信。是很多年前,顧晏辭寫給阿禾的信。
當(dāng)年她翻顧家舊物時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的,一直沒(méi)舍得扔。信上的字跡還很青澀,是少年人的筆鋒,寫著“阿禾,等我回來(lái)帶你去看外灘的燈”“阿禾,我給你帶了糖”。
她摩挲著泛黃的信紙,眼眶忽然就濕了。
原來(lái)他們的牽絆,從那么早以前就開(kāi)始了。只是那時(shí)他心里是阿禾,她心里……也還沒(méi)有他。
如果當(dāng)年沒(méi)有那場(chǎng)火,如果阿禾還在,如果她爹沒(méi)有被誣陷,如果他們能正常地相遇……會(huì)不會(huì)就不一樣了?
可沒(méi)有如果。
就在這時(shí),樓下傳來(lái)敲門聲。蘇晚意擦干眼淚,下樓開(kāi)門——是父親蘇敬山。
他臉色很難看,手里捏著一張紙?!巴硪?,”他聲音發(fā)顫,“滬上……顧氏出事了?!?/p>
蘇晚意心里咯噔一下:“什么事?”
“顧晏辭……他被人舉報(bào)了?!碧K敬山把紙遞給她,是張剪報(bào),“說(shuō)他當(dāng)年為了吞并林氏產(chǎn)業(yè),用了不正當(dāng)手段,還……還涉及人命?,F(xiàn)在巡捕房已經(jīng)把他帶走了,顧氏亂成一團(tuán)。”
蘇晚意捏著剪報(bào)的手抖得厲害。不正當(dāng)手段?涉及人命?她不信!顧晏辭雖然手段狠,但絕不會(huì)草菅人命!
是有人陷害他!一定是林氏的余黨,或者是商場(chǎng)上的對(duì)手!
“我去找他!”她猛地站起身,抓起外套就要往外沖。
“晚意!你站??!”蘇敬山拉住她,“你去干什么?你現(xiàn)在去,只會(huì)被人說(shuō)是同謀!而且……”他看著女兒泛紅的眼眶,嘆了口氣,“你忘了孩子了?忘了你說(shuō)過(guò)兩清了?”
孩子……兩清……
這兩個(gè)詞像重錘,狠狠砸在蘇晚意心上。她僵在原地,腳步像灌了鉛一樣沉。是啊,她憑什么去?他們已經(jīng)兩清了。
可她看著剪報(bào)上“顧晏辭被帶走調(diào)查”的字眼,心口像是被生生剜去一塊,疼得她喘不過(guò)氣。
她怎么能不管?
第十二章 渡與不渡
去滬上的火車上,蘇晚意一路都沒(méi)合眼。
窗外的風(fēng)景飛速倒退,像她這幾年兵荒馬亂的人生。她不知道自己此去能做什么,甚至不知道自己該不該去??伤刂撇蛔 幌氲筋欔剔o可能在牢里受委屈,可能被人陷害,她就坐不住。
她不能讓他有事。
到了滬上,她直奔巡捕房??墒亻T的不讓進(jìn),說(shuō)顧晏辭是重犯,不許探視。她急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),忽然想起一個(gè)人——陳秘書(shū)。
她輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到陳秘書(shū)時(shí),他正在顧氏公司焦頭爛額地處理事務(wù)??吹教K晚意,他又驚又喜:“蘇小姐!您可算來(lái)了!先生他是被冤枉的!是林氏的余孽聯(lián)合顧氏的副總搞的鬼!”
“我知道?!碧K晚意打斷他,“我能做什么?”
陳秘書(shū)愣了一下,隨即反應(yīng)過(guò)來(lái):“蘇小姐,您手里有沒(méi)有……先生過(guò)去和林氏打交道的證據(jù)?或者……能證明他清白的東西?”
蘇晚意搖搖頭。她手里只有那封舊信。
就在這時(shí),她忽然想起一件事——當(dāng)年她爹被抓時(shí),顧晏辭曾說(shuō)過(guò),他手里有林氏當(dāng)年陷害蘇家的證據(jù)。那證據(jù)里,會(huì)不會(huì)也提到林氏的其他罪證?會(huì)不會(huì)能洗清顧晏辭的嫌疑?
“陳秘書(shū),”她急切地問(wèn),“顧晏辭有沒(méi)有收藏重要文件的地方?比如……保險(xiǎn)柜?”
“有!在他辦公室!”陳秘書(shū)眼睛一亮,“但保險(xiǎn)柜的密碼……只有先生知道。”
蘇晚意沉默了。她知道密碼。
是她的生日。
當(dāng)年她無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的,他一直沒(méi)改。
她跟著陳秘書(shū)去了顧晏辭的辦公室。巨大的保險(xiǎn)柜立在墻角,冰冷而沉重。蘇晚意深吸一口氣,輸入了那串熟悉的數(shù)字。
“咔噠”一聲,保險(xiǎn)柜門開(kāi)了。
里面除了幾份重要的合同,還有一個(gè)鐵盒子。蘇晚意打開(kāi)鐵盒子——里面沒(méi)有林氏的罪證,只有一沓信,全是寫給她的。
沒(méi)有寄出去的信。
從她剛到顧公館時(shí)開(kāi)始寫的,一直寫到她離開(kāi)。
“晚意,今天你給我煮了粥,很好喝。”
“晚意,你好像又瘦了,是不是沒(méi)好好吃飯?”
“晚意,我知道你恨我,但我還是想護(hù)著你?!?/p>
“晚意,孩子……對(duì)不起?!?/p>
“晚意,烏鎮(zhèn)下雨了,你有沒(méi)有加衣服?”
最后一封信,是昨天寫的。
“晚意,他們要來(lái)抓我了。我不怕,只是怕你知道了會(huì)擔(dān)心。如果我能出去,我就去烏鎮(zhèn)看你,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼就好。如果不能……你就忘了我吧。好好活著?!?/p>
蘇晚意抱著信,眼淚無(wú)聲地往下淌。原來(lái)他一直都在用自己的方式愛(ài)她,笨拙的,沉默的,卻從未停止過(guò)。
而她,卻直到現(xiàn)在才知道。
就在這時(shí),陳秘書(shū)忽然指著保險(xiǎn)柜的夾層:“蘇小姐!您看!”
夾層里放著一個(gè)牛皮紙袋。蘇晚意打開(kāi)——里面正是林氏當(dāng)年縱火、誣陷蘇家、甚至買兇殺人的全部證據(jù)!還有顧氏副總與林氏余孽勾結(jié)的信件!
有了這些,就能證明顧晏辭的清白了!
蘇晚意立刻拿著證據(jù)去了巡捕房。當(dāng)證據(jù)擺在巡捕頭頭面前時(shí),他臉色大變,立刻下令重新調(diào)查。
顧晏辭被放出來(lái)時(shí),天色已經(jīng)暗了。
他走出巡捕房大門,就看到站在路燈下的蘇晚意。她穿著一身素色的旗袍,頭發(fā)簡(jiǎn)單地挽著,臉上還帶著淚痕,卻直直地看著他,眼神里有他看不懂的復(fù)雜情緒。
“晚意……”他聲音沙啞,幾乎不敢相信自己的眼睛。
蘇晚意沒(méi)說(shuō)話,只是走上前,把那沓信遞給他。
顧晏辭接過(guò)信,看到上面的字跡,臉色瞬間白了。他想解釋,卻不知道從何說(shuō)起。
“顧晏辭?!碧K晚意終于開(kāi)口,聲音很輕,“這些信,我都看了?!?/p>
他抬頭看她,眼里是慌亂和無(wú)措。
“我來(lái)滬上,是為了救你?!彼粗难劬Γ蛔忠痪涞卣f(shuō),“不是因?yàn)檫€愛(ài)你,也不是因?yàn)橥涣?。只是因?yàn)椤也荒茏屇惚辉┩??!?/p>
她頓了頓,聲音里帶上了一絲疲憊:“現(xiàn)在你沒(méi)事了,我也該回去了。烏鎮(zhèn)的茶館,還等著我開(kāi)門?!?/p>
說(shuō)完,她轉(zhuǎn)身就要走。
“晚意!”顧晏辭猛地抓住她的手腕,力道大得像怕她跑掉,“別走!”
蘇晚意回頭看他,眼底有淚光閃爍:“顧晏辭,我們之間……已經(jīng)回不去了?!?/p>
孩子沒(méi)了,信任沒(méi)了,那些被辜負(fù)的時(shí)光,也回不來(lái)了。
“我知道?!彼氖滞?,指節(jié)泛白,聲音帶著濃重的鼻音,“我知道回不去了。但我能不能……能不能求你,給我一個(gè)贖罪的機(jī)會(huì)?”
他看著她的眼睛,像個(gè)卑微的信徒,祈求著一絲憐憫:“我不奢求你原諒,也不奢求你再愛(ài)我。我只想……陪在你身邊,看著你好好的。哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,也好?!?/p>
路燈的光落在兩人身上,拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。江南的雨,似乎也跟著飄到了滬上,帶著濕冷的涼意。
蘇晚意看著他泛紅的眼眶,看著他眼底深切的悔恨和小心翼翼的祈求,心里那道早已結(jié)痂的傷口,忽然又開(kāi)始疼了。
她該怎么辦?
是徹底斬?cái)?,回到烏?zhèn)繼續(xù)過(guò)平靜的生活?還是……給他一個(gè)機(jī)會(huì),也給自己一個(gè)機(jī)會(huì),在灰燼之上,試著重新燃起一點(diǎn)微光?
河面上的烏篷船搖啊搖,載著滿船的心事,不知該渡向何方。