序
錢(qián)鐘書(shū)先生筆下的小說(shuō)《圍城》，將婚姻與愛(ài)情的各種滋味描寫(xiě)得淋漓盡致?；橐鍪菄?，城外的迫切想進(jìn)去，城內(nèi)的卻無(wú)奈想出來(lái)?？蓯?ài)情又是什么？談情說(shuō)愛(ài)的男女像在做一場(chǎng)化學(xué)實(shí)驗(yàn)，把這個(gè)瓶罐里的情，放入那個(gè)瓶罐里的愛(ài)，再加點(diǎn)一種叫“荷爾蒙”的催化劑。若化學(xué)劑的多少控制不好，實(shí)驗(yàn)的結(jié)果則完全不一樣。有時(shí)候“嘭”的爆炸，實(shí)驗(yàn)室一片狼藉，而有時(shí)候卻可以成功看見(jiàn)似煙火般的絢爛。說(shuō)到底，談情是圍身，說(shuō)愛(ài)是圍心，而結(jié)婚是圍城?；橐雠c情和愛(ài)完全不一樣，婚姻需要經(jīng)營(yíng)，需要責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，更需要彼此理解與包容。城外的人，駐足停留，看見(jiàn)堡壘的外觀(guān)，或華麗，或窮酸，只知其一不知其二，無(wú)法了解婚姻的真諦。猛沖進(jìn)城的想退出來(lái)，而守城外的很想進(jìn)去一探究竟。
小說(shuō)中的男主人公方鴻漸仿佛活靈活靈從書(shū)中跳出來(lái)，從民國(guó)穿越來(lái)到了當(dāng)今社會(huì)，放眼望去，這個(gè)年代，滿(mǎn)目的無(wú)毛兩足男人，身上卻多多少少留下了方鴻漸的影子，擠在女人堆里，或多或少活成了方鴻漸的版本，或者說(shuō)本身就是活脫脫一個(gè)方鴻漸。有血有肉，有情有愛(ài)，卻更多的是掙扎在婚戀中的無(wú)奈與彷徨。在婚姻與愛(ài)情的天平中，選擇哪邊加減法碼，以為可以做到精準(zhǔn)，實(shí)際上次次都差了點(diǎn)火候，天平永遠(yuǎn)處于左右傾斜上下擺動(dòng)中。激情過(guò)后的婚姻，柴米油鹽中的一地雞毛，本以為可以撿拾起做成雞毛撣子拂去婚姻中的灰塵，可最后卻往往事與愿違，那一地雞毛，經(jīng)過(guò)暴風(fēng)雨的侵襲，更加凌亂不堪。
（一）處處留情，身不由己，談情是圍身
方鴻漸留洋歐洲，歸國(guó)船上邂逅膚黑卻頗有些姿色的鮑小姐。炎熱的天氣，瞬間催化了男女身上本有的荷爾蒙。方鴻漸擅長(zhǎng)甜言蜜語(yǔ)，鮑小姐擅長(zhǎng)眉目傳情，外加船艙空間的狹小，以及數(shù)日無(wú)邊大海的寂寥，男女之間可以短時(shí)間內(nèi)擦出情欲的火花。男未娶，事實(shí)是素未謀面的未婚妻已去逝；女未嫁，事實(shí)是未婚夫沒(méi)搭乘同一艘船。此情此景，此時(shí)此刻，欲望占了上風(fēng)，雙方體內(nèi)無(wú)數(shù)個(gè)情欲的細(xì)胞呈幾何級(jí)數(shù)分裂，可以忽略周?chē)秮?lái)異樣的眼光，也完全可以撇開(kāi)道德束縛，更是將愛(ài)情中的情與愛(ài)本末倒置了。上帝在創(chuàng)造人類(lèi)的時(shí)候，就已將情欲的種子播撒，也許上帝是故意的。于是，亞當(dāng)夏娃在伊甸園偷嘗禁果，那么普通男女何嘗不想偷吃果子，做一回亞當(dāng)夏娃呢？
先情后愛(ài)，或許也屬正常，畢竟方鴻漸和鮑小姐全是那個(gè)時(shí)代留洋喝過(guò)洋墨水的男女，擱現(xiàn)在，如再戴上有色眼鏡去看待男女之事，末免也太落入俗套了。可若先情之后沒(méi)了下文，愛(ài)無(wú)從說(shuō)起，或者說(shuō)根本不存在有愛(ài)這么回事，那就不正常了，如同當(dāng)今社會(huì)的一夜情，只是尋找刺激與發(fā)泄，而這些肉欲結(jié)束之后所帶來(lái)的空虛感會(huì)襲卷全身。鮑小姐全身而退，跟隨未婚夫下船而走，仿佛什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)，卻留下方鴻漸杵于原地發(fā)愣，多少有點(diǎn)被玩被甩之后的失落感，男人與身俱來(lái)的好面子被掃地出門(mén)，哪怕沒(méi)有動(dòng)真情。由此可見(jiàn)，談情只是圍身，情如同洪水猛獸一般，說(shuō)來(lái)就來(lái)，身體瞬間被圍困住，墜入情網(wǎng)，不管這情是真是假，也不管居于網(wǎng)中那蜘蛛有沒(méi)有毒。若情像潮水那樣來(lái)勢(shì)兇猛地來(lái)去，退潮之后，眼前明明還留有一條白線(xiàn)，可再使勁揉眼睜眼，卻什么也沒(méi)有了，一切平靜，身體同時(shí)也解脫出了城。
現(xiàn)代男女中的愛(ài)情快餐隨處可見(jiàn)，網(wǎng)上明星各種花邊新聞，換男女朋友比換衣服還勤快，就連普通人也跟風(fēng)，處處留情，情到深處，身不由己。到底是這個(gè)社會(huì)的風(fēng)氣越來(lái)越不好了，還是現(xiàn)在的男女越來(lái)越對(duì)情感的尺寸越來(lái)越開(kāi)放了？越過(guò)欣賞越過(guò)了解，直接可以將身體交與對(duì)方，而心卻還在城外游蕩。無(wú)心的身體猶如稻草人，大風(fēng)一吹，空心稻草人便倒下?？傻静萑私K歸是稻草人，可以重新一模一樣扎一個(gè)，然后這片田地從此又有了一原樣的稻草人。
（二）情不知所起，一往而深，說(shuō)愛(ài)是圍心
一段情欲有始未終告結(jié)，按理來(lái)說(shuō)，方鴻漸這花言巧語(yǔ)三寸不爛之舌的本領(lǐng)，可以為他的感情之路鋪上紅地毯?？善母星椴豁槙常徊ㄈ?。人家介紹的洋不洋中不中女孩，他看不上，那女孩及父母也不屑待見(jiàn)；女博士蘇小姐各方面條件都很優(yōu)越，暗中也喜歡方鴻漸，可卻是妹有情郎無(wú)意。愛(ài)情的丘比特箭穿心，射中誰(shuí)的心頭，可能是隨機(jī)的，大概要看丘比特自己的心情去。所以很多時(shí)候都會(huì)陰差陽(yáng)錯(cuò)，擦肩而過(guò)。人潮人海中，在幾億人中遇見(jiàn)一個(gè)對(duì)眼的人，你情我愿門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)琴瑟和諧的愛(ài)情在這世界上少之又少，單戀的愛(ài)情又總好像少了些什么，始終開(kāi)不出花朵來(lái)。
方鴻漸在蘇小姐府上，一來(lái)二去，相中了蘇小姐表妹唐曉芙。曉芙年輕氣盛，鬼靈精怪，如同一朵含苞待放的花骨朵，清香卻不濃烈，讓男人眼前一亮。方鴻漸一下便生心情愫，暗中歡喜。而他特別清楚該女子生為大家閨秀，不像鮑小姐那樣輕浮，不下點(diǎn)功夫不容易追到手。
男人如同獵人，一旦嗅到獵物的氣味，身上的血?dú)夥絼偙阆胍挥|即發(fā)?？色C物有分不同種類(lèi)，弱小可欺的，強(qiáng)大不可擋的。唐曉芙應(yīng)該屬于不容易對(duì)付的那類(lèi)，但方鴻漸畢竟見(jiàn)過(guò)大世面，使出渾身解數(shù)，武用武力，文當(dāng)然得文斗了。兩人在來(lái)來(lái)回回的信件中，唐曉芙也漸生好感。這段感情其實(shí)是美好的，特符合正常的愛(ài)情觀(guān)。男子對(duì)一位女子一見(jiàn)鐘情，想盡一切辦法想追求女子，所謂君子好求淑女，若女子也最終動(dòng)心，結(jié)局便是花好月圓。
可好事從來(lái)都是多磨，自古以來(lái)全一樣。錢(qián)老先生筆下的這段甜蜜的男女戀情如同曇花一現(xiàn)，還沒(méi)嘗到甜頭，花便謝了，美好也成了無(wú)言的結(jié)局。雙方的誤會(huì)將一段感情曲終人散，還沒(méi)怎么開(kāi)始便結(jié)束了。方漸鴻傷了心，郁郁寡歡。身容易出城，心卻會(huì)被圍困，想走出，卻無(wú)奈城墻太高，還布滿(mǎn)了各種電網(wǎng)，翻墻而過(guò)時(shí)，容易觸電身亡。心如刀割，女人會(huì)有，男人也同樣會(huì)遇到，方鴻漸應(yīng)該就是這樣的情種了。
情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可與死，死而不能復(fù)生者，皆非情之至也。愛(ài)情自古被寫(xiě)入千萬(wàn)篇詩(shī)文，多少文人墨客，在愛(ài)情面前，也是束手無(wú)策，為其折腰。愛(ài)情的偉大，在于其動(dòng)態(tài)性。今天的心，與明天的心，可能完全不同了。投入多少心，未必就能收獲多少對(duì)等的心，愛(ài)情的成本與收益間通常無(wú)規(guī)律可尋。愛(ài)情莫名其妙就來(lái)了，不知所以，才會(huì)有傷心，才會(huì)有情殤。心如果被圍起來(lái)，一時(shí)半會(huì)便難以出來(lái)了，要不然這世上怎么會(huì)有這么多癡男怨女呢？
（三）城外看城內(nèi)，城內(nèi)念城外，結(jié)婚是圍城
好在男人天生有快速轉(zhuǎn)移注意力的本領(lǐng)，方鴻漸收拾情緒，放下一顆受傷的心，打算重新面對(duì)生活，決定接受一所偏遠(yuǎn)三閭大學(xué)的受聘，去那任教。從上海出發(fā)，幾經(jīng)周折，戰(zhàn)亂時(shí)的出遠(yuǎn)門(mén)可謂真遠(yuǎn)，現(xiàn)僅僅幾小時(shí)的飛行路程，在那時(shí)需花上好多天，中間還得遭遇空襲、天氣惡劣、缺錢(qián)等各種糟心的事情。好在同去的路上，認(rèn)識(shí)了未來(lái)的同事孫柔嘉，男女搭配，干活不累，尤其在糟糕透頂?shù)木秤鱿拢词箾](méi)有發(fā)生愛(ài)情故事，愛(ài)情的種子也早可以埋在土里，一旦遇到陽(yáng)光空氣和水，種子便可以發(fā)芽破土而出了。
一行幾人前往三閭大學(xué)之后，在任教的一年里，先后發(fā)生了許多變化，而最大的當(dāng)屬方鴻漸與孫柔嘉的訂婚。若是讀者，便可知這場(chǎng)婚姻其實(shí)是孫小姐一味設(shè)的局耍的小心機(jī)，之后的婚姻生活未必會(huì)幸福。可在局內(nèi)的方鴻漸卻不清楚，霧里看花水中望月下，對(duì)愛(ài)情與婚姻的關(guān)系并沒(méi)有理清楚也沒(méi)有看清楚，繞過(guò)了情與愛(ài)，直奔婚姻，為之后婚姻中各種磕磕碰碰的繁瑣埋下了一顆重磅地雷。
婚后屬于兩個(gè)人的日子，還是有過(guò)短暫的快樂(lè)。方先生會(huì)哄人，孫小姐賢惠。但婚姻并不是天天兩人你儂我儂，而是男女雙方兩個(gè)大家庭的結(jié)合，也是兩邊朋友關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜的結(jié)合，這張關(guān)系網(wǎng)隨著婚姻越鋪越大。孫柔嘉因?yàn)榉进櫇u被蘇小姐輕視而生氣，因?yàn)樗裁炊悸?tīng)朋友趙辛楣的話(huà)而動(dòng)怒，可真正摧毀婚姻堡壘的是兩個(gè)大家庭之間各種人事關(guān)系。孫小姐受不了方家各種禮數(shù)，更受不了方家兩個(gè)嫂嫂話(huà)里話(huà)外的多重意思；方先生受不了孫家姑姑和奶媽的雙重呵護(hù)，什么都站在女方的角度，將男人貶得一文不值一無(wú)是處。于是，吵架時(shí)有發(fā)生，后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)愈演愈烈，終于雙方升級(jí)到動(dòng)手。最終，方鴻漸動(dòng)手推了孫柔嘉，孫柔嘉也朝方鴻漸砸去了東西，兩人離家告終。
有多少婚姻的圍城在風(fēng)中搖曳，彼此的磨合是開(kāi)啟城堡幸福的鑰匙，可有多少人將這鑰匙給丟了，即使重配鑰匙，和原先的鎖也不那么相配了，總會(huì)卡殼。如果情是開(kāi)胃菜，愛(ài)是濃湯，那么婚姻就是主食了，可好些人入坐沒(méi)多久就吃飽了前餐，輪到吃主食時(shí)便飽腹感特別強(qiáng)烈了。詩(shī)人徐志摩與民國(guó)美女陸小曼，才子佳人，一個(gè)有婦，一個(gè)有夫，沖破重重包圍與阻礙終于走到了一起，愛(ài)情的激情過(guò)去之后，卻也免不了入了婚姻平淡的俗套。吵架成家常便飯，對(duì)方眼中的才子不才了，佳人不佳了，最終生死相別，一段愛(ài)情佳話(huà)，卻以悲劇收?qǐng)觥?br>
結(jié)尾
錢(qián)老先生的小說(shuō)寫(xiě)到這，《圍城》終結(jié)，可婚姻這座圍城未完待續(xù)，讀得人酣暢淋漓，卻也發(fā)人深省。方鴻漸孫柔嘉之后也許繼續(xù)在圍城里掙扎，直至暮年一方去逝，也有可能雙雙都迅速逃離了這座城堡，再也不敢踏入城池半步。讀者意猶未盡，而婚姻這門(mén)學(xué)問(wèn)，也是高深莫測(cè)。好像水中撈月，明明在水中見(jiàn)到了完整的一個(gè)月亮，月色如此明媚，想用手去撈，月亮卻成了碎片，可過(guò)一會(huì)，又完整了。
婚姻，有時(shí)候真的只能遠(yuǎn)觀(guān)而不可褻玩。向往幸福生活時(shí)，現(xiàn)實(shí)生活中的殘酷總是將人當(dāng)頭一棒，打得人落花流水，暈頭轉(zhuǎn)向；可有時(shí)候，婚姻也是人生中必不可少的一部分，教會(huì)了男人女人各自成長(zhǎng)。婚姻又仿佛一輛自行車(chē)，男人女人各執(zhí)一車(chē)輪，雙方同心同力了，車(chē)輪齊轉(zhuǎn)動(dòng)，自行車(chē)才會(huì)前進(jìn)不偏道；如果一個(gè)輪胎癟了，另一輪再費(fèi)勁，也是無(wú)濟(jì)于事?！秶恰返辣M了各種情愛(ài)婚姻之中的酸甜苦辣咸，五味雜陳。談情是圍身，說(shuō)愛(ài)是圍心，而結(jié)婚是圍城。圍起來(lái)，圈進(jìn)去，身與心若都進(jìn)城了，身理解了心，心也包容了身，婚姻便也能在城中長(zhǎng)久安樂(lè)！
