夜已經(jīng)很濃了。城市管理綜合執(zhí)法的車輛不再來回巡游。烤紅薯的，賣雞蛋餅的，賣炒面炒河粉燴面臊子面麻辣粉米線的小攤開始堂而皇之?dāng)[在馬路邊的道沿上。

去大城市的拼車司機(jī)，似在閑庭踱著方步，扯開嗓子吆喝著，”哎，西安，西安咧哎”，看著不遠(yuǎn)處走來的人，趕緊招手，或者緊跑幾步，拽住人胳膊，“兄弟，西安去不”。

晚上十點(diǎn)的大街上傳來熟悉的叫賣聲，“誰吃油餅?zāi)?，剛出鍋的油餅”。五六年前，在人群熙攘的菜市?chǎng)，這個(gè)聲音總有一種穿透力，如風(fēng)吹過樹林般，竄過各種噪音充斥的市場(chǎng)。

那是長(zhǎng)年累月單一枯燥生活的疲憊，聲音里有無奈的慵懶，又有慣常生活的平淡。你買，我掙到一塊錢。你不買，我留得一個(gè)餅。

一種唱歌般的吆喝在前幾天響徹大街小巷，“磨剪子唻，啟菜刀”，聲調(diào)抑揚(yáng)頓挫，悠揚(yáng)綿長(zhǎng)。天生一幅好嗓子，吆喝的是生活，叫賣的是樂觀。

這歌唱般的吆喝聲很久以前在電影電視里看過，似乎是京津口音。在如今不銹鋼制品霸占市場(chǎng)的時(shí)代，還有多少需要打磨的剪子和開啟的菜刀呢。只是遺憾這非物質(zhì)文化一樣的吆喝聲在不久的將來會(huì)銷聲匿跡了。

還上初中的時(shí)候，小城北邊十字西邊的路邊，經(jīng)常坐著一個(gè)禿頂?shù)睦项^兒，穿白色的粗布衫。唇邊的胡子全白了，看得出是自己用剪刀剪短的胡須，還留著約一公分長(zhǎng)的須根。古銅色的臉面無表情，看著從他眼前過往的行人，吆喝著“誰要打火石？”一字一頓一轉(zhuǎn)頭，充滿有人購買的渴望。

那時(shí)候還小，不知道“打火石”是什么東西。等到去小城上高中時(shí)，周末上街買東西時(shí)會(huì)有意尋找那老頭兒，卻再也不見他。

工作后不久，有一陣子，小城到處都聽得到“茶葉蛋，誰要茶葉蛋”的聲音，有時(shí)一條路上會(huì)有三四個(gè)推著小車賣茶葉蛋的人，明顯的南方普通話。

茶葉蛋蠻好吃的，只是一個(gè)月后，再也聽不到賣茶葉蛋的聲音，似乎人間蒸發(fā)了一樣，一個(gè)賣的也沒有了。后來，聽說賣茶葉蛋的是一個(gè)盜竊團(tuán)伙，假借賣茶葉蛋走街串巷踩點(diǎn)伺機(jī)作案，被一網(wǎng)打盡了。