酒，對人生來說有一種特殊的感情，特殊的含義。很多時(shí)候，很多事情，許多感情，能用一杯酒來解決問題，能用一杯酒來助興。謙大爺愛酒也是出了名兒，他在外有一句佳言：要啤的，還是要白的。

曾經(jīng)一場車禍版的《汾河灣》，是謙大爺奉獻(xiàn)的最讓人津津樂道的一場相聲表演。我也曾看過謙大爺喝酒的一小段視頻，海大的碗，一飲而盡，喝得紅光滿面，豪氣沖天。當(dāng)然，謙大爺在書中也說道：一直到現(xiàn)在，我也不承認(rèn)我有酒癮。為什么呢？因?yàn)槲液染剖窃谙硎芎染频哪欠輴芤鈩艃骸逯鹤谝粔K兒，海闊天空這么一聊，感覺特對！當(dāng)然，有條件的話也得吃著，吃著那就更放松了，口腹之欲嘛！誰都喜歡。顛仨炒倆，弄幾個(gè)愛吃的菜，坐在桌子上一侃山，多好啊。

可見，謙大爺愛喝酒，但是他的目的不是為了喝而喝，那是癮君子，謙大爺喝酒，是自己喝愜意，跟朋友喝融洽。這也不難看出，謙大爺?shù)奶幨勒軐W(xué)。

一 于謙的北京老味兒處世哲學(xué)

據(jù)說，老派北京人重禮數(shù)，善待人，頗有尊賢禮讓之風(fēng)，慣會以玩世的心態(tài)體味人生。作為老北京人的謙大爺就是如此。說相聲是玩，出書是玩。平日里，養(yǎng)馬、遛狗、養(yǎng)鳥、養(yǎng)魚，天上飛的，地下走的，水里游的，好像沒有他不玩的東西。他的一切，就是“玩”。

正如郭德綱先生說的，于謙是個(gè)很會生活的人，他的生活，歸根于一個(gè)字“玩”。在他看來“玩比命大”。對生活中的各種瑣事，始終保持玩的心態(tài)，就不會覺得累，什么事兒就都帶著趣味兒。

謙大爺看似凡事兒都隨性灑脫，全然不在意，實(shí)則是將這世間之事看得通透明白。郭德綱先生的徒弟們都愛跟謙大爺在一塊兒，有什么事，也是先去找謙大爺商量。私底下，徒弟們演練相聲，即使再不好笑，謙大爺呵呵一樂，既緩和了氣氛，也不至于讓徒弟尷尬。

同樣的，郭德綱先生的相聲之所以能夠如魚得水，離不開謙大爺?shù)墓凇Ｖ肮戮V先生的搭檔，德云社的開創(chuàng)者之一，張文順先生捧哏時(shí)，擅長攻擊，刺啦啦地直懟回去。相聲就差了那么點(diǎn)兒意猶未盡的感覺。換成謙大爺之后，郭德綱先生自己也感覺到了舒服。舞臺上的謙大爺定位明確，不慌不忙，襯托別人。他是順著郭德綱先生的劇情走，不爭不搶，偶爾搭腔，但句句都踩在點(diǎn)上。

大智若愚，待人謙和，是所有接觸過于謙的人對他的評價(jià)。

跟這樣的人相處，就像杯中的酒，醇香、舒服、痛快。

二“放下煩惱，嘬嘬老味兒！”

謙大爺好酒，對關(guān)于酒的美食，謙大爺也講得頭頭是道。從南到北、正食副餐、滿漢全席到清粥小菜都能把平常不知道的犄角旮旯的吃法告訴你。

所以，此書的書名雖是酒館，實(shí)則不止講的是關(guān)于喝酒的事兒，更多的，全是關(guān)于食物的，從頭到尾順著讀下來，仿佛吃了一大頓饕餮大餐。

書中關(guān)于各種下酒小菜，如數(shù)家珍。各地有各地的習(xí)慣，烤肉擼串配啤酒；丸子湯變著花樣汆湯，羊肉的、豬肉的，還有素的；各種時(shí)令野菜。

喝酒講究個(gè)就酒，沒錢人有沒錢人的喝法，來上二兩酒，幾個(gè)鵝卵石蘸著醬醋，或者一個(gè)花生米，甚至還有嘬洋釘子的；有錢人也有有錢人的喝法，來碟子雞爪子，幾顆花生米，碗碗碟碟地?cái)[上一桌子。他們嘴里咂摸著味兒，喝著酒兒，聊著天。倒也是喝酒的趣味兒。

文中也提到了就酒時(shí)的，下酒菜的選擇：酒菜一般就是有嚼頭、有味道，還吃不多、吃不飽，不耽誤后邊吃飯的，這樣的菜，下酒最好。這一點(diǎn)，很像謙大爺?shù)男愿瘢@下酒菜，不能奪了酒的主位，它存在的目的，就是烘托主位，作點(diǎn)綴用。認(rèn)清自己的位置，安穩(wěn)而知足，便是上乘的做法。

酒喝好，輪到硬菜上桌，雞鴨魚肉排著隊(duì)上。這算是一場酒宴上的尾聲，就著主食吃著菜，盡興而來，盡興而歸。

這一場酒，仿佛是打通了任督二脈，從里到外都透著一股子舒暢。

好酒的人，他們每天坐在這兒，要二兩酒，老朋友閑聊幾句，不管吃點(diǎn)什么喝點(diǎn)什么，那份愜意勁兒，慢生活的感覺，才是最讓人欣賞的，不是深陷在酒精中不能自拔的酒膩?zhàn)?，只是好著那口悠悠歲月的舒緩。

這份感覺，就仿佛幸福全在唇齒之間，綿長的酒香在口中久久不能消散，酒館里三五好友的午后小聚，是冬日里一碗撒上蔥花香菜的乳白羊肉鮮湯，是疲累一天回到家的油酥花生米加小酒。

懂得酒香美妙的人必定是懂得生活和熱愛生活的人。

而這，從古到今，關(guān)于下酒的佐料，也有很多有趣的事情值得說道說道。

三以文、以詩佐酒的趣聞

古今中外，或文人墨客、或政壇精英，愛酒之人舉不勝舉……王爾德曾經(jīng)這樣描述他摯愛的苦艾酒：“一杯苦艾酒下肚，你見如所愿；兩杯之后，事與愿違；酒過三巡，世間真相如實(shí)展現(xiàn)，而這才是最可怕的時(shí)刻?！闭f活我國古代，陶淵明嗜酒，篇篇詩作離不了酒，李白更是被稱為“酒仙”，余光中曾這樣評價(jià)李白：“酒入豪腸，七分釀成了月光，余下的三分嘯成劍氣，繡口一吐就半個(gè)盛唐。”

說起以書佐酒，首當(dāng)其中的便是蘇子美，此人是宋代文人、詞家。關(guān)于他漢書下酒的趣事，源自宋人龔明之的《中吳紀(jì)聞》"蘇子美飲酒"，書中說道：:"子美豪放，飲酒無算，在婦翁杜正獻(xiàn)家，每夕讀書以一斗為率。正獻(xiàn)深以為疑，使子弟密察之。聞讀《漢書·張子房傳》，至'良與客狙擊秦皇帝，誤中副車'，遽撫案曰:'惜乎!擊之不中。'遂滿飲一大白。又讀至'良曰:始臣起下邳，與上會于留 ，此天以臣授陛下'，又撫案曰:'君臣相遇，其難如此!'復(fù)舉一大白。正獻(xiàn)公聞之大笑，曰:'有如此下物，一斗誠不為多也?！?/p>

這件事翻譯過來就是說，蘇子美性格豪放，酷愛飲酒。每每在夜間讀書時(shí)，都要飲一斗酒。老丈人覺得奇怪，便使喚人去看看，去的人發(fā)現(xiàn)蘇子美在讀《漢書·張良傳》，每有感慨，就飲一大杯。杜衍聽說，笑道：有這樣的下酒物，飲一斗一點(diǎn)都算不得多！

以書佐飲，既體現(xiàn)了文人墨客的雅致，又在彰顯著他們的直率純樸。除去蘇子美的漢書下酒這樁美談，陸游曾在《雁翅峽口小酌》中寫到："歡言酌請醥，侑以案上書。雖云泊江渚，何異歸林廬。"清代文人屈大均《吊雪庵和尚》一詩中也寫道："一葉《離騷》酒一杯"。清代后期曾做過禮部侍郎的寶廷也有詩云："《離騷》少所喜，年來久未溫，姑作下酒物，絕勝肴饌陳。愈讀飲愈豪，酒盡杯空存。"

林清玄曾在《溫一壺月光下的酒》中這樣寫道：詩詞也可以下酒。喝淡酒的時(shí)候，宜讀李清照；喝甜酒時(shí)，宜讀柳永；喝烈酒則大歌東坡詞。其他如辛棄疾，應(yīng)飲高梁小口；讀放翁，應(yīng)大口喝大曲；讀李后主，要用馬祖老酒煮姜汁到出怨苦味時(shí)最好；至于陶淵明、李太白則濃淡皆宜，狂飲細(xì)品皆可。

可見，這酒中的真味，全在那詩詞中。李白對著孤月的惆悵：花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人。即將奔赴戰(zhàn)場的男兒盡情暢飲：葡萄美酒夜光杯。蘇軾的《水調(diào)歌頭》，更是字字珠璣：明月幾時(shí)有，把酒問青天。

這酒與詩人的魂魄、情感渾然天成，早已自成一體。佛家雖然講究酒、色、財(cái)、氣四大皆空，縱觀古今，喝酒到極處之人，頗有幾分佛家的境界。榮辱皆忘，前塵往事化成一縷輕煙，盡成因果，不正是佛家所謂苦修深修的境界嗎？

這幅場景，倒是讓人想起白居易的那首名詩《問劉十九》：紅泥小火爐，綠蟻新焙酒，晚來天欲雪，能飲一杯無？

好酒好菜皆以備齊，咋們就著月光，把酒言歡可好？