?知乎上有一個(gè)問題:做人很苦,為什么要生孩子,讓孩子來到世上受苦呢?
底下一個(gè)高贊回答是這樣:活著真的很辛苦,也不想有一個(gè)孩子讓他經(jīng)歷同樣的苦,加重我的負(fù)擔(dān)。
是的,如果生活狀況很辛苦,我們?cè)偕⒆哟_實(shí)會(huì)加重負(fù)擔(dān)。孩子一出生,他的奶粉錢、尿不濕每月就是一大筆錢,如果再生幾次病,簡(jiǎn)直是雪上加霜。
可是,沒錢我們就不能生孩子了嗎?美國的一名單親媽媽斯蒂芬尼在《女傭的故事》里向我們展示了自己是如何通過做女傭來養(yǎng)活孩子。不僅如此,她還趁孩子睡覺的空隙完成了大學(xué)學(xué)業(yè),學(xué)會(huì)寫作,現(xiàn)在已經(jīng)是一名專欄作家,文章散見于《紐約時(shí)報(bào)》、《衛(wèi)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等。
《女傭的故事:我只想讓我女兒有個(gè)家》是斯蒂芬妮的回憶錄,記錄了她的工作見聞和獨(dú)自撫養(yǎng)女兒的種種艱辛,也見證她為了給女兒更好生活的一次次奮力拼搏。這本書一出版就成為《紐約時(shí)報(bào)》2019年百本值得關(guān)注圖書,也是《福布斯》年度最受期待圖書。
斯蒂芬妮說過,光是養(yǎng)活自己,那不叫活著。是的,很多人認(rèn)為光活著已經(jīng)耗費(fèi)了全部力氣,但是如果能在活著的同時(shí),為了理想不斷努力,不僅會(huì)覺得生活不只有痛苦,而且還有了盼頭。那希望就像是黑暗中的一盞燈光,雖微弱,但給我們指明了方向。
01.
斯蒂芬妮發(fā)現(xiàn)懷孕時(shí),她和男友杰米正在一家咖啡館工作。因?yàn)閷W(xué)歷不高,他們只能做這些低收入的體力工作。除此之外,她還為一家寵物狗日托中心打工,還要在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣面包,杰米也還在為他朋友的餐館幫忙,做所有能做的工作。
孩子的到來是個(gè)意外,他們沒有積蓄,也沒有穩(wěn)定的住所,但即將為人母的幸福讓她決定留下孩子。這遭到男友杰米的激烈反對(duì),他數(shù)次勸說斯蒂芬妮打掉孩子。見她不為所動(dòng),還朝他發(fā)脾氣,甚至用打碎房間里的物品來表示反對(duì)。
斯蒂芬妮也曾動(dòng)搖過。她打電話給父親,父親說,日子雖然不美滿,但生活會(huì)越來越好,斯蒂芬妮和弟弟也是在這樣的條件下出生的。聽了父親的話后,她決定承擔(dān)起為人母親的責(zé)任,準(zhǔn)備再找一份工作給即將出生的寶寶創(chuàng)造更好條件。
孩子9個(gè)月大時(shí),她實(shí)在無法忍受杰米的家暴,覺得再繼續(xù)下去自己一定會(huì)抑郁。于是她向政府申請(qǐng)了救助,搬到了可以暫住的收容所。
收容所只供她們棲息,要吃飯她還要另想他法。她幫人們修剪灌木,清除瘋長的雜草,不僅拔掉那些大棵的,連帶著剛露出頭的小草芽也要一一拔掉。這么辛苦,一小時(shí)才能賺25~25美元,還不包括花費(fèi)在路上的來回時(shí)間,但為了孩子,她只能咬牙堅(jiān)持。
即使生活困苦,斯蒂芬妮還是攢了一個(gè)月的錢,在女兒米婭一周歲生日時(shí)給買了一雙新鞋,并用省下來的食品救濟(jì)券,換來了檸檬水和麥芬(一種蛋糕),帶著女兒以及家人去公園慶祝生日。
我們雖然暫時(shí)無法改變生活,但可以給普通的日子賦予特殊的意義,盡力過好這一天,讓它成為有意義的存在。這樣,苦悶的日子也會(huì)有一絲絲甜蜜。
02.
米婭稍大一些后,斯蒂芬妮把她送到日托所,這樣可以有更長時(shí)間去工作。
修剪園林的工作有季節(jié)性,并且受天氣影響特別大,下雨天和冬季無法工作。為了多賺一點(diǎn),她去了一家清潔公司,成為了一名家政女傭。
清潔工的工資也是時(shí)薪制,要在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)打掃完客戶家。不僅打掃干凈,還要符合客戶要求,不然就要返工,而返工不僅沒有工資,還要自己承擔(dān)往返汽油錢。在美國,人們彼此離得很遠(yuǎn),出門全靠駕車。斯蒂芬妮每天花在路上的時(shí)間在2小時(shí)左右,如果有工作,公司會(huì)承擔(dān)油錢,而對(duì)于返工的工作,公司是不負(fù)責(zé)油錢的。
清潔工的工作并不好做,她要跪、或者蹲在地上,用毛巾將房間一寸寸地擦干凈,鏡面上不允許有一片模糊,浴缸里也不允許有一根毛發(fā)。整日的勞累讓她腰、背疼痛不止,經(jīng)常需要服用800毫升的布洛芬來舒緩。有時(shí)候即使服了藥,也還經(jīng)常疼得睡不著。
斯蒂芬妮不僅要面對(duì)每日重復(fù)的重體力勞動(dòng),還要面對(duì)反復(fù)生病的女兒。租住的房間不透風(fēng),夏季熱得無法入睡,秋、冬季節(jié)還滋生了許多霉菌,再加上孩子太小就要待在日托所,米婭經(jīng)常生病。可是為了賺錢養(yǎng)家,她不得不在看完醫(yī)生后將哭鬧的孩子送回日托所。病沒好利索,就要繼續(xù)待在日托所,米婭因此經(jīng)常生病。
為了改善住所,她準(zhǔn)備搬家。斯蒂芬妮看上了一家陽光充足,有三個(gè)和米婭大小孩子的家庭,但對(duì)方要價(jià)太貴。一想到如果不搬家,女兒還要整天生病,繼續(xù)沒有玩伴。她鼓起勇氣問對(duì)方能不能用勞動(dòng)抵扣部分房租。房東同意了,她和女兒終于搬離了那個(gè)陰暗潮濕的房子。
困境確實(shí)存在,但正是這些困境逼迫我們思考,燃起了我們與艱苦生活?yuàn)^斗的勇氣,想辦法為愛的人創(chuàng)造更好條件。這一切都源自于愛,有了愛也有了動(dòng)力。
03.
在艱苦生活的間隙,斯蒂芬妮從沒放棄過提升自己。
懷孕之前雖然要打好幾份工,但是她還申請(qǐng)了某所學(xué)校的學(xué)位。女兒的到來打破了這一切,她只能暫時(shí)放下學(xué)習(xí),專心工作,好好照顧女兒。
在工作中斯蒂芬妮發(fā)現(xiàn),如果有高學(xué)歷,工作狀況會(huì)好一點(diǎn),并且報(bào)酬也會(huì)多,這樣就能給女兒買想要的東西。于是她開啟了攻讀學(xué)位的艱難旅程。
每晚把米婭哄睡,她煮上一大杯咖啡,開始與冗長、繁瑣而又枯燥的課本作斗爭(zhēng),困了、餓了就喝上一口咖啡。有些課可以在網(wǎng)絡(luò)上完成,但每周2次的法語課,老師規(guī)定必須去上課,她只好提前找人幫忙照看女兒。
雖然學(xué)費(fèi)由政府的佩爾助學(xué)金和英才計(jì)劃幫忙,但所用的教材卻需要自己購買,新書太貴,她就買舊版的二手書來看。
在這些咬牙堅(jiān)持的歲月里,她唯一的信念就是女傭的工作只是暫時(shí)的,等提升了自己,能力達(dá)到一定水平后,一定能夠有更好的生活。
寫作是斯蒂芬妮的夢(mèng)想。在堅(jiān)持學(xué)習(xí)的同時(shí),她開始在電腦上記錄和女兒的點(diǎn)滴生活。經(jīng)常趁女兒洗漱或者是獨(dú)自玩耍的時(shí)間,她將日常生活描述了出來,并放在了臉書上。
剛開始只是發(fā)泄工作的不滿和帶小孩的辛苦。后來,一次差點(diǎn)失去女兒的車禍讓她意識(shí)到日子雖然艱苦,但正因?yàn)橛信畠旱呐惆?,自己才覺得不孤單。
和孩子的點(diǎn)滴相處讓她明白,孩子不只是負(fù)擔(dān),更是自己的陪伴。因?yàn)楹⒆?,斯蒂芬妮不再焦慮,不再抱怨困苦的生活,開始發(fā)掘與女兒相處的點(diǎn)滴之美。誰的生活都不是一帆風(fēng)順,痛苦的生活也有美的存在。
多年的堅(jiān)持有了回報(bào),她不僅如愿拿到了學(xué)位,而且發(fā)在臉書上文章也受到很多人喜歡,大家認(rèn)為斯蒂芬妮的經(jīng)歷鼓舞了自己,紛紛要求她寫更多經(jīng)歷,她因此成為了專欄作家。斯蒂芬妮終于依靠雙手為女兒提供了穩(wěn)定的生活,實(shí)現(xiàn)了作家的夢(mèng)想。
04.
她的經(jīng)歷就像是一面鏡子,讓那些在苦難掙扎中的人們看到希望。雖然生活充滿了波折與坎坷,但我們有了想要爭(zhēng)取的東西,就能燃起斗志,帶著我們走向更美好的地方。
《風(fēng)雨哈佛路》的女主麗茲,也是出生在貧民區(qū),父母是癮君子,母親還是個(gè)酒鬼,而且患有精神分裂。她父親雖然是個(gè)天才,但是不愿意努力。她不想過與父母一樣的日子,選擇了通過學(xué)業(yè)來創(chuàng)造更美好生活。她用2年時(shí)光掌握了高中4年的課程,并且還抽空打工賺生活費(fèi)。通過努力,她終于如愿走進(jìn)了哈佛。她的姐姐、父親,還有好朋友,卻不愿意努力,只能重復(fù)他們以前的生活,直到看到麗茲走出了一條光明大道。
生活從來就不公平,我們?cè)诳嗫鄴暝?,有人在鮮衣怒馬。對(duì)此,部分人找來了各種借口,但客觀環(huán)境從來不是抵擋我們前進(jìn)的腳步,真正的原因是缺乏對(duì)生活的熱愛,有了對(duì)生活的熱愛,我們才有了希望,才愿意努力創(chuàng)造更好的生活。有了愛,也就有了夢(mèng)想。
如果說努力拼搏,該是人生的常態(tài),而愛就是努力拼搏的底氣。
不記得誰曾說過這樣的話,如果你覺得日子很苦,就去看比你更痛苦的人。斯蒂芬妮的日子比大多數(shù)人都痛苦,既要帶娃還要工作,還要為給女兒創(chuàng)造更好生活而努力學(xué)習(xí),但她挺了過來,也收獲了自己想要的生活。這也充分證明了世界上沒有白走的路,我們走的每一步都算數(shù)!