我叫江楠,一個(gè)戴著黑框眼鏡,斯斯文文的低調(diào)男。人群中你永遠(yuǎn)不會(huì)覺得低頭淺笑的我有半點(diǎn)不善可言。
今天是大學(xué)畢業(yè)后的第一個(gè)春節(jié)假期的最后一天。一想到明天就要回到工作崗位上,在不近人情的教授和可愛的學(xué)弟學(xué)妹中間盤桓,心情就沒辦法舒暢起來。
我學(xué)的是理論物理專業(yè),對(duì)于一個(gè)文科生來說絕對(duì)是沒帶大腦才會(huì)選這個(gè)專業(yè)。與人提起時(shí)被問的最多的就是“理論物理是神馬?”。一番解釋過后得到最多的回應(yīng)就是“不懂,好像也沒什么用!”。
從北方一所不好不壞的高校畢業(yè)后我就留校做了助教工作,就像我剛才所說的那樣,工作并不如意??蒲许?xiàng)目并不是我所向往和擅長(zhǎng)的天文學(xué),教授與學(xué)生的關(guān)系也并不融洽。本不善言辭的我夾在中間像個(gè)寒冬稻田里斜立的稻草人,受不了,逃不掉,還不被需要。
趁著還有些閑暇,打算把書架上從小就看的一些科普讀物打包帶回學(xué)校一些。有時(shí)間讀一讀總比思考田里烏鴉和稻子的關(guān)系來得更有意義。滿書架擺著的都是些關(guān)于天體運(yùn)行,未知的宇宙,黑洞等內(nèi)容的課外書,高中時(shí)不知多少次因?yàn)樯险n看這些書被老師拎到教室后面罰站。整理好三五本書正要拿著放進(jìn)行李箱,突然一個(gè)黑色的大記事本跳進(jìn)視線里。封面上用透明膠帶貼著一小塊白紙,上面工工整整地寫著“日記”二字。那是我n年前的日記本。
人總是對(duì)過去的自己頗有興趣,好像品讀起來有一種居高臨下的上帝視角。
翻開某頁,2009年。
“楠哥!告訴你個(gè)好消息,軍訓(xùn)終于結(jié)束了!……”
我?guī)缀醵纪艘郧皩懭沼洉r(shí),有叫自己“楠哥”的習(xí)慣。那一年,我剛剛高一!
再翻兩頁,9月11日。
“今早的太陽格外耀眼,尤其當(dāng)那個(gè)提著淺粉色飯兜的短發(fā)女孩從街對(duì)面向車站走過來那一刻……”
讀到這,內(nèi)心微微一怔,不知道還要不要繼續(xù)往下讀,我預(yù)感這個(gè)注定沒有結(jié)尾的故事不會(huì)讓我在這個(gè)異常寒冷的冬天尋得一絲暖意。
而終究還是拗不過自己。
“那一刻好像全世界都靜止了,川流的車輛后面,她微微前傾著上身,左看看,右看看。蕩在肩頭的短發(fā)從干凈如璧的臉頰旁隨風(fēng)飄向左邊。幾十米外的我依稀能嗅出她用的洗發(fā)水的味道正是我喜歡的那款?!?/p>
呵呵!沒想到我高中時(shí)嗅覺這么靈敏。我在心里嘲笑著年少懵懂的自己,臉上卻不知為何擺不出一張笑臉。也許是那天早上的太陽實(shí)在耀眼,在我腦海里留下的底片痕跡過深。也許是那款洗發(fā)水我太久沒用,無法和現(xiàn)在的自己通感。也許是……
是的,沒什么可狡辯的。高中剛剛開始沒幾天,我暗戀的對(duì)象就出現(xiàn)了,很大方地給了我三年時(shí)間去暗戀一個(gè)人。而我也很“爭(zhēng)氣”地暗戀了三年。這個(gè)女生,叫常以晴。
“常以晴”,這個(gè)在我日記本里寫爛了的名字。
這三個(gè)字后面接了我能想到的全世界最深情的情話,卻只是靜靜地躺在我的日記里。并不是沒有機(jī)會(huì)去表達(dá),而是找不到一個(gè)合適的理由。就像每個(gè)彼時(shí)青澀的高中生一樣。
對(duì)常以晴最深的印象分為三個(gè)階段。第一階段是高一剛開學(xué)那會(huì)兒,大家都因?yàn)檐娪?xùn)的原因面色黝黑。那時(shí)校服還沒有發(fā)下來,每個(gè)人都仍然穿著迷彩服做操和上課。寬寬松松的劣質(zhì)迷彩服包裹下,似乎誰和誰都沒有美丑之分。但唯獨(dú)常以晴能瞬間在人群中準(zhǔn)確捏住我的視線,那白皙依舊的圓臉,簡(jiǎn)單卻不隨意的短發(fā),中規(guī)中矩的白色運(yùn)動(dòng)鞋,仿佛“好學(xué)生”的屬性是她與生俱來的。
而事實(shí)也是如此,她是隔壁班的美女學(xué)霸,學(xué)霸是公認(rèn)的,美女是我認(rèn)的!幾乎每次考試都是年級(jí)前幾名,而我雖然勉強(qiáng)也能排在年級(jí)前二三十名,跟她一起坐在所謂的“文科第一考場(chǎng)”里考試。但總覺得自己就像電視劇西游記里那些在外圍擺擺架勢(shì)的小嘍啰,而她才是悟空棒下的白骨精。這個(gè)比喻我由衷厭惡,但卻覺得很貼切,這個(gè)“白骨精”害我高中三年沒把所有心思放在學(xué)習(xí)上。即便這不是她的錯(cuò)。我雖然個(gè)性不張揚(yáng),也不追逐名利,但卻很好強(qiáng),我喜歡的人比我成績(jī)要好這件事其實(shí)很讓我不爽。在暗自把她當(dāng)做考場(chǎng)“敵人”的那段時(shí)間里我的成績(jī)竟也進(jìn)步不少。
第二階段是她穿著校服,行色匆匆的樣子,好學(xué)生可能永遠(yuǎn)有做不完的習(xí)題和問不完的問題。所以她即使去校門口買飲料都是跑著去,跑著回。運(yùn)氣好的話可以在一個(gè)課間跟她相遇兩次,雖然她從來不偷偷瞄我,自然也不會(huì)知道我在偷偷地瞄她。我平均每個(gè)星期能跟她同坐一輛公交車兩次,每個(gè)月在公交車上相距兩米以內(nèi)一次,除非特別擁擠的情況下,否則我絕對(duì)不會(huì)站在她一米范圍以內(nèi)。原因我想也不必多說。
某個(gè)秋日的早晨,51路公交車上,我們相距一米而立。我在她的側(cè)后方,所以我可以肆無忌憚地望著她而不必?fù)?dān)心被發(fā)現(xiàn)。但即便如此,我也沒有膽量過久地凝視她的臉,怕哪個(gè)不經(jīng)意的回眸抓住了我的目光,躲閃不及,招來白眼。于是我便開始觀察她的校服,同樣的衣服穿在我身上顯得老舊,邋遢。在她身上就那么光鮮亮麗,潔白如新。我知道那是她媽媽的功勞,但我仍然一廂情愿地把好感投向了她。上學(xué)放學(xué)的51路公交車,成了我高中時(shí)期最期待的時(shí)光之一。
第三階段便是高三最后的那些“悠閑”日子,我們已獲準(zhǔn)可以不再穿校服,她也是在第一時(shí)間就換上了她自己平時(shí)的衣服。學(xué)生時(shí)代,哪有不愛美的,更何況本就生得美人相。同校學(xué)習(xí)三年了,又是住在同一個(gè)小區(qū),考試也常在同一個(gè)考場(chǎng),再加上我的地理成績(jī)尤其出眾,甚至單科成績(jī)經(jīng)常蓋過她的鋒芒。所以盡管她從沒在意過身邊這個(gè)渺小的我,也會(huì)對(duì)我這個(gè)朗朗上口的名字有所耳聞。正如高考前最后一次模擬考試后回家的公交車上的那一聲:“江楠!”
車上人不多,坐著的都是些中老年人,我倆站在車的后部,相隔不到兩米遠(yuǎn)。這突如其來的一聲“江楠”驚得我就像午睡的貓突然被鞭炮炸醒一般。汽車轟隆隆的發(fā)動(dòng)機(jī)聲沒有了,車窗外的風(fēng)聲沒有了,暮年長(zhǎng)者們的交談笑聲沒有了,時(shí)間再次靜止。就像第一次見到她在街對(duì)面走過來時(shí)一樣,全身如萬伏電流通過。我用了零點(diǎn)零一秒的時(shí)間倉促做了下心理準(zhǔn)備后趕緊轉(zhuǎn)過頭尋向聲音飄來的方向,生怕她會(huì)以為我沒聽見而轉(zhuǎn)過頭去。
“你考得怎么樣?”她問我,面帶微笑。
如果你沒有暗戀過一個(gè)人,而她又主動(dòng)叫你,對(duì)你微笑,你是絕對(duì)體會(huì)不到那一刻我的心跳是什么樣的頻率。興奮,激動(dòng),更多的是緊張。
挺好?還行?我該怎么回答這個(gè)簡(jiǎn)單即興,甚至是用來打招呼的問題。
“還可以吧,沒有那么難!”我故作鎮(zhèn)定,又不失風(fēng)度?!澳隳兀俊?/p>
“也不錯(cuò)!”多么不謙虛的兩個(gè)人。實(shí)在不知還有什么話可說,我只能看著窗外傻笑。難得暗戀對(duì)象先開口,而我又一次成了話題終結(jié)者。怎么想都辜負(fù)了她的心意,雖然并不確定她有什么心意,有沒有心意。幸好沒過幾秒鐘的時(shí)間車停下了,坐在我面前的兩個(gè)人下了車,空出兩個(gè)位子。天知道哪路神仙暗中助我,我鼓起勇氣看向她,剛好她用余光瞥到我的眼神。我示意她要不要過來坐,她果然走了過來。用“果然”這個(gè)詞是因?yàn)槲彝耆氩坏剿腥魏卫碛刹蛔^來。
她輕緩地從肩上脫下書包,抱在懷里,我也跟她一樣,這是我坐公交時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)坐姿。我絞盡腦汁搜索了兩三分鐘,想找個(gè)話題,終于想到最近班上都在討論填報(bào)志愿的事。
“對(duì)了!你打算報(bào)哪個(gè)學(xué)校???”我裝作不經(jīng)意地問道。
“北大,中文系。我喜歡文字,喜歡寫寫文章,寫寫詩。”她認(rèn)真思考了大約五秒后,安靜地看著窗外回答我。
“哦!看過你的作文,確實(shí)很厲害。但是不知道你還會(huì)寫詩!什么時(shí)候有興致給我寫一首吧!”一句不經(jīng)大腦的玩笑竟把我心里的真實(shí)想法曬了出來。收也收不回去,我尷尬得只能繼續(xù)傻笑,權(quán)當(dāng)這僅僅是個(gè)玩笑。
而她也只是突然笑了兩聲,便不再做聲。許久,才問道:“那你呢?打算報(bào)哪里?”
我受寵若驚,她沒有在意剛才的玩笑,還關(guān)心我想填報(bào)的學(xué)校。
“我最喜歡的就是地理和天文,我打算報(bào)南大的天文系,在網(wǎng)上搜過,覺得挺適合我!”
那天,起初她也沒表現(xiàn)出對(duì)這個(gè)專業(yè)有多大的興趣,但仍然象征性地問了些關(guān)于天文學(xué)的常識(shí),我當(dāng)然也很樂意慢慢講給她聽,包括那些最先發(fā)現(xiàn)的彗星會(huì)以發(fā)現(xiàn)者的名字命名。雖然南大是我理想中的去處,但成績(jī)似乎剛好在跨進(jìn)南大校門的門檻上方懸著,能掉在里面還是外面,全靠運(yùn)氣。
結(jié)果不如人意,掉在了外面!
我的分?jǐn)?shù)與南大天文系分?jǐn)?shù)線就差六分,結(jié)果進(jìn)了現(xiàn)在這所學(xué)校,選擇了理論物理這個(gè)貌似和天文學(xué)沾邊的專業(yè)?,F(xiàn)實(shí)證明這也只是我一廂情愿的相信而已。
從那以后就沒再見過她,不知她去了哪個(gè)城市,只知道她高考也沒有發(fā)揮好,成績(jī)并不理想。
大學(xué)四年就這樣不風(fēng)不雨地悄然走過,期間也接觸過幾個(gè)交得上心的女孩。也開始過兩段以為能走到最后的感情。卻均以失敗告終。就連助教這個(gè)工作也絕非個(gè)好差事。我以為生活就將這樣渾渾噩噩得“湊合”下去!而現(xiàn)實(shí)又適時(shí),響亮地給了我肯定的答案。就在一個(gè)星期前除夕那天。從一個(gè)高中時(shí)的好友那再次得到了她的消息。
“常以晴回了咱們老家那邊,在一個(gè)不大不小的公司里做文職工作,收入一般!”
這是同學(xué)對(duì)她的評(píng)價(jià),我甚至有點(diǎn)不太相信。曾經(jīng)那么優(yōu)秀的三好學(xué)生,曾經(jīng)夢(mèng)想著考入北大的文學(xué)才女,她生命中該有的文字呢?她人生中該有的詩呢?
我不甘接受這樣的結(jié)果,費(fèi)勁心思找到她們班的曾經(jīng)一起補(bǔ)習(xí)過的一個(gè)女同學(xué)的聯(lián)系方式。
“她高考時(shí)沒考好,分?jǐn)?shù)不理想。北大是沒希望了。報(bào)了別的學(xué)校!好像是南方一個(gè)大學(xué)的什么天文學(xué)專業(yè)。不過她當(dāng)時(shí)看上去并沒有多難過的樣子??赡苁撬牧硪粋€(gè)喜好吧!”她如是說。
莫名得到這個(gè)消息,我腦中閃過十萬個(gè)問號(hào)。她應(yīng)該一點(diǎn)也不了解天文學(xué)啊,報(bào)考天文系干嘛?南方的大學(xué),難道就是南大嗎?是因?yàn)槁犃宋艺f這個(gè)專業(yè)好,就做了新的嘗試嗎?還是……?
我不敢往下想,怕想得多了反而證明僅僅是我自己想多了。我寧愿相信她不是因?yàn)槲业脑虿趴剂四洗蟮奶煳南?,我寧愿她仍是那個(gè)與我走向反方向的才女,也不愿相信她成了我生命里最不該錯(cuò)過的陽光。整整一個(gè)除夕夜我都在想如果我高考時(shí)少錯(cuò)兩道選擇題,英語作文再多寫一句名句,亦或者閱卷老師寫錯(cuò)分?jǐn)?shù)也好,再多給我七八分,是不是我們就能走向另一番現(xiàn)實(shí)?一連幾天我都在猜測(cè)和惋惜中痛心疾首。每每想起曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都會(huì)對(duì)她的用意多一分猜疑,每每想到她的現(xiàn)狀和我們的現(xiàn)狀都會(huì)惋惜不已。直到今天剛剛從前幾天的陰影中走出來,卻又翻出了從前的日記。
所以剛剛心里微微一怔,所以預(yù)感這個(gè)注定沒有結(jié)尾的故事不會(huì)讓我在這個(gè)異常寒冷的冬天尋得一絲暖意。卻終究還是拗不過仍然惦念著她的自己。合上日記本,現(xiàn)實(shí)注定事與愿違嗎?
冬日的斜陽撒在高中時(shí)的書桌上,平鋪在一本名叫《平行宇宙》的書的封面上。平行宇宙?三維的空間在時(shí)間維度上展開,形成四維宇宙時(shí)空。那如果宇宙是五維的又如何?時(shí)空維度在第五維度上展開是不是會(huì)產(chǎn)生無數(shù)個(gè)與我們當(dāng)前時(shí)間軸互不相干的平行宇宙?
想到這里我突然想捧住一縷黃昏前的暖陽,再次感受這個(gè)世界的溫暖。并不是現(xiàn)實(shí)注定事與愿違,而是現(xiàn)實(shí)在每個(gè)路口產(chǎn)生多個(gè)分支,考驗(yàn)著這個(gè)分支上的我是否在極寒的冬日里依然記得彼時(shí)那耀眼的陽光。而它,而她,現(xiàn)在就在我的手心。
也許在另一個(gè)平行世界,我當(dāng)真少錯(cuò)了兩道選擇題;也許在又一個(gè)平行世界中,我當(dāng)真英語作文多寫一句了名句;也許真有那么一個(gè)我用盡了一世的好運(yùn)氣,使得閱卷老師給我多寫了七八分……
那樣的話,也許會(huì)有一對(duì)你我,在同一屋檐下。我為你命名一顆星,你為我寫下一首詩。